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Se mai venisse qualcuno più dolce di te, fi- 
ne e inizio, incompatibili polarità.

Se mai venisse qualcuno più dolce di te sa- 
remmo schiacciati in questa fine di cielo, 
specialmente la Gorgone sarebbe debole, se 
mai venisse qualcuno più dolce di te.

Coi riccioli biondi e parole da imparare, il 
tempo passa come uno straniero

***

Non riesco a ingoiare dio
un blocco psicologico presumo 
perché si ingoiano cose ben più grandi 
allora mi ricarico 
raccolgo il futuro 
finito ai bordi del tracciato cancellato 
siamo fa�i per guarire 
nel vuoto a�orno 
i piccoli aghi della cura 
cantavano la distanza 
ma ci siamo ancora avvicinati 
solo il vuoto ingoia la gioia 
allora apre gli occhi 
si muove

***

Torneranno i lupi e gli orsi in ci�à 
falchi poiane marmo�e camosci 
i cervi fra le auto parcheggiate 
e il riccio prenderà coraggio 
camminerà a bordo strada da Brescia a Prato 
gli occhi dei ga�i non si infrangeranno 
contro l’abbaglio dei fari 
il tempo scorrerà senza misura 
solo il buio della no�e de�erà legge 
sui prati e gli alberi cresciuti 
e quando i superstiti riapriranno la porta 
per uscire a vedere il mondo cambiato 
intoneranno il canto del merlo 
senza cercare nessuna spiegazione

***



Hai visto nonna non è tornata la guerra 
per tu�e le altre primavere 
bucate in ogni orizzonte 
non è la guerra è la realtà 
che aperti gli occhi resta lì ferma

***

Sono i giorni degli inse�i tornati 
lo scarabeo cammina 
già stanco tra le margherite 
tu�o ronza in giardino 
le formiche che cercano riparo in casa 
perché di sopra hanno spruzzato 
il veleno due o tre che esplorano 
il pavimento 
mentre ancora sussulto 
alla solita sirena

***

Era la prima volta che il bambino, sul lun- 
gomare di Grado, correva avanti e indietro 
inseguito, faceva cucù agli sguardi dei vec- 
chi stravaccati sulla panchina. Il sole acce- 
cava e insieme alle onde con fragore sbat- 
teva contro la pietra. Non ci bastava tu�o 
questo rallegrarsi e sco�are, avremmo volu- 
to camminare senza sandali e sentire i piedi 
bollire ad ogni passo, oppure spogliarci nu- 
di e correre fino alla spiaggia, fino a chissà 
dove, e così via altri desideri inespressi e 
mai realizzabili, ed erano bei giochi della 
mente. E il sole non ci feriva mai, eravamo 
anzi prote�i da lui, eravamo contenuti in 
un mondo consolatorio. Avevamo una serie
di problemi che sembravano seri, inessen- 
ziali terapie da cominciare, come tirare a 
campare nei nostri lavori precari. Pensieri 
che occupavano quasi tu�o lo spazio men- 
tale. Anni addietro, senza bambino, erava- 
mo più giovani e brillanti, sopra�u�o il 
desiderio, un deflagrante desiderio ci guida- 
va, eravamo come animali, e avevamo gli 
stessi problemi che con disinvoltura ignora- 
vamo il più possibile: piccole terapie, sti- 
pendi ridicoli. Ancora più indietro nel tem- 
po ci barcamenavamo tra insulse storie ses- 
suali non sempre divertentissime. Tu�o il 
passato e tu�o il presente sono avvolti ora 
da questa pellicola chiamata pandemia, li ab- 
biamo infilati tu�i e due nel frigorifero 
dell’animo, niente è importante. È impor- 



tante solo, in effe�i, che non piova, se no 
non possiamo fare finta di essere al mare 
quando stiamo in giardino. Chiamarlo giar- 
dino: quest’angolo grida vende�a, è un pic- 
colo deserto di terra. Il pallone si sporca 
troppo ogni volta che giochiamo. Lo lavo al- 
la fontana. Arriva subito la vespa perché 
vuole bere

***

Sei capace di tuffarti nel le�o 
fidandoti delle lenzuola azzurre 
con quell’impressione di essere sempre 
stato vivo e di affacciarti per sempre 
sul mondo? Sei capace di giocare 
senza pensieri né tragici né osceni 
solo giocando al gioco del dormire? 
Perché adesso è tardi e se non lo sai 
fare il sonno ti rovinerà addosso
e risvegliandoti sempre più vecchio 
vivrai una schiera di giorni identici

Massimo Morasso, dalla prefazione a La vita Immaginata, edizioni Lamantica

Potremmo acce�are l’evidenza che questo nuovo libro di Peli narri innanzitu�o il
ripensamento dell’epidemia di Covid-19. Evidenza commovente: affratellante, coraggiosa, e
in fondo (mi parrebbe) velleitaria. Ma certo quella narrazione che non racconta e piu�osto
interroga, qualcosa che va oltre l’esperienza vissuta e sembra re-inventarla, rimuginandola
fra cento e cento sensuose elucubrazioni immaginative nella «eccitazione dell’io», una
specie di risentita, contro-fiabesca sapienza che ci accompagna nelle scansioni secche dei
versi così come nelle tarlanti, percussive volute prosastiche che parlano al passato dei
cyborg umanoidi che ci a�endono oltre questa cupa svolta della storia come «un diffuso
bene di consumo», come se il futuro si trasformasse di già, per forza di parole, in un tempo
trascorso, e viceversa, e tu�o accadesse qui, adesso in una sorta di non tempo mentale, non
nel ricordo, ma nel puro presente di un dramma in cui si vive sempre più spaesati,
ciascuno accanto alla propria fine camminante che «ha scabri tessuti/ di epitelio che ri
vestono il teschio» – beh, sì, è una cosa che colpisce. Evidenza dunque che dice e non dice, e
accenna, semplicemente, a un tema centrale e urticante. Dove ciò che più interessa non è,
però, il tema in sé, ma l’orizzonte morale entro il quale esso viene evocato […].

La vita immaginata descrive la condizione psicologica di uno stato d’eccezione che non è
soltanto occasionale in un senso estrinseco – neanche fosse determinato da un mero
incidente di percorso lungo il dispiegamento, altrimenti felice, di “sorti” sentite sempre
ancora in quanto “progressive” –, ma, appunto, connesso in radice con un dramma
essenzialmente politico, nel quale la scena (il mosaico testuale) dà figura alla fase risolutiva
della favola antropica. Leggendo capita di percepire che il destino del singolo uomo non
esista, giacché il destino di ciascuno di noi non è, in fondo, che l’avventuroso riflesso del
cammino di una comunità, tra ordine (e dis-ordine) culturale e ordine naturale. Non si sa se
come una speranza o una minaccia o, forse, tu�’e due, «nel mondo immobile della
segregazione» si avverte l’incombenza sulla nostra vita del cosidde�o primato del politico.
Che, tu�avia, Peli inscrive fra le pieghe sentimentali del suo discorso come un “fa�o” che
muove una più alta ansia di senso. L’interiorizzazione di una visione politica della realtà,



che si raggruma intorno a un punctum dolens metafisico condensato in sentenza, è
evidentissima in Finale, il testo che suggella in posizione forte il prosimetro – sebbene il
libro sia costruito quasi tu�o nel segno di tale grammatica. Prestando a�enzione ai
materiali formali di questa pagina-shifter conclusiva, scopriamo un’assertività clairvoyant
che mentre annuncia senza mezzi termini la futura vi�oria del “male” e del “regno
dell’oscurità”, sta di fa�o augurandosi l’avvento di un’umanità nuova. Il passo è una lunga,
risentita a�estazione gnomico/visionaria: «ancora una volta vincerà il male»; il male «salirà
strisciando su per le gambe a spirale»; «gli uomini non avranno più vergogna», «la sola
nota positiva sarà il regno dell’oscurità», «nes- suna scienza chiarirà il mondo», «il nero
dominerà» sui grevi giorni. Sono mere affermazioni, visioni a visionarie, un tentativo di
prevedere e di esorcizzare, un esercizio assai poco “poetico”, duro e senza sconti per
avvicinare per via immaginativa ciò che sta fuori dal favoloso metaforizzare della poesia
che si presume con la P maiuscola. Che il proprio di questa anti-retorica in sé elencatoria e
quasi menagrama sia un modo difensivamente “virile” nell’augurarsi una consolazione
eterna (il libro si chiude con un benaugurante (?) «e nel faticoso respiro diuturno saremo
per sempre consolati»); che questo proprio annunci sorprendentemente il contrario – la
gioia del conforto; che quindi gli artifici antilirici messi in campo, direi addiri�ura
sfacciatamente, in un ordine del discorso analitico sul male come paesaggio storico e
antropologico che si prospe�a come limite della vita, invece poi si scoprano come un
controcanto della speranza, offre qualcosa di intenso che dà la sorpresa dell’incontro con
un io affaticato che, mentre osserva e giudica parlando, scopre la sua (la nostra) stessa
fatica di vivere – la sua (la nostra) stessa sofferta moralità. La fenomenologia poetica di
questo duplice movimento è del tu�o personale. Peli si fa beffe del bello stile, ha in uggia
tu�o ciò che va «ad abbru�irsi nel cosidde�o le�erario» e al finer tone di keatsiana
memoria preferisce il tono “ca�ivo” di chi non ha paura di meticciare i registri e recuperare
sub specie autoriflessiva il pathos, fra il declamatorio e il visceralmente surreale, di certa
scri�ura tardo-avanguardista di un secolo fa […].

Giovanni Peli è nato a Brescia nel 1978. Scri�ore e musicista. La sua produzione spazia
dalla poesia alla narrativa, dalla canzone al teatro, alla le�eratura per l’infanzia.
Bibliotecario. Ha fondato Lamantica Edizioni con la tradu�rice Federica Cremaschi. Tra le
ultime pubblicazioni: La vita immaginata (post. di Massimo Morasso, Lamantica, 2021), Sulla
soglia (con Stefano Tevini, Calibano, 2020), Il tessitore (con Emanuele Maniscalco, 2020),
Incontro al tuono vicino (intr. di Paola Silvia Dolci, Prospero, 2019), Se�e giorni (2019), Onore
ai vivi (intr. di Giulio Maffii e post. di Nicola Vacca, 2018). Ha scri�o libre�i d’opera e testi
per la musica di Antonio Giacome�i, Mauro Montalbe�i, Paolo Ca�aneo, Lorenzo di Vora,
Corrado Saija e altri. Suoi testi appaiono in riviste, antologie (L’amore ai tempi della collera -
Lietocolle, 2014-, Oltre il confine -Prospero, 2019- e altre) e blog (Poetarum Silva, Carteggi
le�erari, NiedernGasse, Zona di disagio e altri). Sue canzoni o interpretazioni sono presenti
in dischi antologici (Tu�o quello che ho da dire, tributo a Claudio Rocchi, 2017; Vestito per
amare, tributo italiano a Leonard Cohen, 2010 e altri) e pubblicate su webzine (Mescalina,
Sentireascoltare e altre). Nell’ep ele�ronico-cantautorale Specie di spazi del 2014 è
contenuta la canzone Accorgetevi fru�o della collaborazione con il poeta Mario Benede�i.
Nel 2015 ha creato il proge�o Pasolini 40, dedicato a Pier Paolo Pasolini per commemorarlo
a quarant’anni dall’assassinio. Dal 2011 al 2019 cura il proge�o di divulgazione musicale e
le�eraria Parole da cantare, dedicato al mondo della canzone, con incontri e concerti
tematici. Negli anni Novanta scrive musica per il teatro. Dal 1998 è chitarrista in vari
gruppi rock, pop, blues. Tra il 2000 e il 2006 autoproduce vari album-demo cantautorali.
Prima di essere un libro, Brèsa desquarciàda è stato uno spe�acolo teatrale in diale�o
bresciano che vanta numerose repliche tra il 2006 e il 2018. 
h�p://www.giovannipeli.it
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