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Se mai venisse qualcuno più dolce di te, fi-

ne e inizio, incompatibili polarità.

Se mai venisse qualcuno più dolce di te sa-

remmo schiacciati in questa fine di cielo,

specialmente la Gorgone sarebbe debole, se

mai venisse qualcuno più dolce di te.

Coi riccioli biondi e parole da imparare, il

tempo passa come uno straniero

***

Non riesco a ingoiare dio
un blocco psicologico presumo

perché si ingoiano cose ben più grandi

allora mi ricarico

raccolgo il futuro

finito ai bordi del tracciato cancellato

siamo fatti per guarire

nel vuoto attorno

i piccoli aghi della cura

cantavano la distanza

ma ci siamo ancora avvicinati

solo il vuoto ingoia la gioia

allora apre gli occhi

si muove

***

Torneranno i lupi e gli orsi in città

falchi poiane marmotte camosci

i cervi fra le auto parcheggiate

e il riccio prenderà coraggio

camminerà a bordo strada da Brescia a Prato

gli occhi dei gatti non si infrangeranno

contro l’abbaglio dei fari

il tempo scorrerà senza misura

solo il buio della notte detterà legge

sui prati e gli alberi cresciuti

e quando i superstiti riapriranno la porta

per uscire a vedere il mondo cambiato

intoneranno il canto del merlo

senza cercare nessuna spiegazione

***



Hai visto nonna non è tornata la guerra

per tutte le altre primavere

bucate in ogni orizzonte

non è la guerra è la realtà

che aperti gli occhi resta lì ferma

***

Sono i giorni degli insetti tornati

lo scarabeo cammina

già stanco tra le margherite

tutto ronza in giardino

le formiche che cercano riparo in casa

perché di sopra hanno spruzzato

il veleno due o tre che esplorano

il pavimento

mentre ancora sussulto

alla solita sirena

***

Era la prima volta che il bambino, sul lun-

gomare di Grado, correva avanti e indietro

inseguito, faceva cucù agli sguardi dei vec-

chi stravaccati sulla panchina. Il sole acce-

cava e insieme alle onde con fragore sbat-

teva contro la pietra. Non ci bastava tutto

questo rallegrarsi e scottare, avremmo volu-

to camminare senza sandali e sentire i piedi

bollire ad ogni passo, oppure spogliarci nu-

di e correre fino alla spiaggia, fino a chissà

dove, e così via altri desideri inespressi e

mai realizzabili, ed erano bei giochi della

mente. E il sole non ci feriva mai, eravamo

anzi protetti da lui, eravamo contenuti in

un mondo consolatorio. Avevamo una serie
di problemi che sembravano seri, inessen-

ziali terapie da cominciare, come tirare a

campare nei nostri lavori precari. Pensieri

che occupavano quasi tutto lo spazio men-

tale. Anni addietro, senza bambino, erava-

mo più giovani e brillanti, soprattutto il

desiderio, un deflagrante desiderio ci guida-

va, eravamo come animali, e avevamo gli

stessi problemi che con disinvoltura ignora-

vamo il più possibile: piccole terapie, sti-

pendi ridicoli. Ancora più indietro nel tem-

po ci barcamenavamo tra insulse storie ses-

suali non sempre divertentissime. Tutto il

passato e tutto il presente sono avvolti ora

da questa pellicola chiamata pandemia, li ab-

biamo infilati tutti e due nel frigorifero

dell’animo, niente è importante. È impor-




tante solo, in effetti, che non piova, se no

non possiamo fare finta di essere al mare

quando stiamo in giardino. Chiamarlo giar-

dino: quest’angolo grida vendetta, è un pic-

colo deserto di terra. Il pallone si sporca

troppo ogni volta che giochiamo. Lo lavo al-

la fontana. Arriva subito la vespa perché

vuole bere

***

Sei capace di tuffarti nel letto

fidandoti delle lenzuola azzurre

con quell’impressione di essere sempre

stato vivo e di affacciarti per sempre

sul mondo? Sei capace di giocare

senza pensieri né tragici né osceni

solo giocando al gioco del dormire?

Perché adesso è tardi e se non lo sai

fare il sonno ti rovinerà addosso
e risvegliandoti sempre più vecchio

vivrai una schiera di giorni identici

Massimo Morasso, dalla prefazione a La vita Immaginata, edizioni Lamantica

Potremmo accettare l’evidenza che questo nuovo libro di Peli narri innanzitutto il
ripensamento dell’epidemia di Covid-19. Evidenza commovente: affratellante, coraggiosa, e
in fondo (mi parrebbe) velleitaria. Ma certo quella narrazione che non racconta e piuttosto
interroga, qualcosa che va oltre l’esperienza vissuta e sembra re-inventarla, rimuginandola
fra cento e cento sensuose elucubrazioni immaginative nella «eccitazione dell’io», una
specie di risentita, contro-fiabesca sapienza che ci accompagna nelle scansioni secche dei
versi così come nelle tarlanti, percussive volute prosastiche che parlano al passato dei
cyborg umanoidi che ci attendono oltre questa cupa svolta della storia come «un diffuso
bene di consumo», come se il futuro si trasformasse di già, per forza di parole, in un tempo
trascorso, e viceversa, e tutto accadesse qui, adesso in una sorta di non tempo mentale, non
nel ricordo, ma nel puro presente di un dramma in cui si vive sempre più spaesati,
ciascuno accanto alla propria fine camminante che «ha scabri tessuti/ di epitelio che ri
vestono il teschio» – beh, sì, è una cosa che colpisce. Evidenza dunque che dice e non dice, e
accenna, semplicemente, a un tema centrale e urticante. Dove ciò che più interessa non è,
però, il tema in sé, ma l’orizzonte morale entro il quale esso viene evocato […].

La vita immaginata descrive la condizione psicologica di uno stato d’eccezione che non è
soltanto occasionale in un senso estrinseco – neanche fosse determinato da un mero
incidente di percorso lungo il dispiegamento, altrimenti felice, di “sorti” sentite sempre
ancora in quanto “progressive” –, ma, appunto, connesso in radice con un dramma
essenzialmente politico, nel quale la scena (il mosaico testuale) dà figura alla fase risolutiva
della favola antropica. Leggendo capita di percepire che il destino del singolo uomo non
esista, giacché il destino di ciascuno di noi non è, in fondo, che l’avventuroso riflesso del
cammino di una comunità, tra ordine (e dis-ordine) culturale e ordine naturale. Non si sa se
come una speranza o una minaccia o, forse, tutt’e due, «nel mondo immobile della
segregazione» si avverte l’incombenza sulla nostra vita del cosiddetto primato del politico.
Che, tuttavia, Peli inscrive fra le pieghe sentimentali del suo discorso come un “fatto” che
muove una più alta ansia di senso. L’interiorizzazione di una visione politica della realtà,



che si raggruma intorno a un punctum dolens metafisico condensato in sentenza, è
evidentissima in Finale, il testo che suggella in posizione forte il prosimetro – sebbene il
libro sia costruito quasi tutto nel segno di tale grammatica. Prestando attenzione ai
materiali formali di questa pagina-shifter conclusiva, scopriamo un’assertività clairvoyant
che mentre annuncia senza mezzi termini la futura vittoria del “male” e del “regno
dell’oscurità”, sta di fatto augurandosi l’avvento di un’umanità nuova. Il passo è una lunga,
risentita attestazione gnomico/visionaria: «ancora una volta vincerà il male»; il male «salirà
strisciando su per le gambe a spirale»; «gli uomini non avranno più vergogna», «la sola
nota positiva sarà il regno dell’oscurità», «nes- suna scienza chiarirà il mondo», «il nero
dominerà» sui grevi giorni. Sono mere affermazioni, visioni a visionarie, un tentativo di
prevedere e di esorcizzare, un esercizio assai poco “poetico”, duro e senza sconti per
avvicinare per via immaginativa ciò che sta fuori dal favoloso metaforizzare della poesia
che si presume con la P maiuscola. Che il proprio di questa anti-retorica in sé elencatoria e
quasi menagrama sia un modo difensivamente “virile” nell’augurarsi una consolazione
eterna (il libro si chiude con un benaugurante (?) «e nel faticoso respiro diuturno saremo
per sempre consolati»); che questo proprio annunci sorprendentemente il contrario – la
gioia del conforto; che quindi gli artifici antilirici messi in campo, direi addirittura
sfacciatamente, in un ordine del discorso analitico sul male come paesaggio storico e
antropologico che si prospetta come limite della vita, invece poi si scoprano come un
controcanto della speranza, offre qualcosa di intenso che dà la sorpresa dell’incontro con
un io affaticato che, mentre osserva e giudica parlando, scopre la sua (la nostra) stessa
fatica di vivere – la sua (la nostra) stessa sofferta moralità. La fenomenologia poetica di
questo duplice movimento è del tutto personale. Peli si fa beffe del bello stile, ha in uggia
tutto ciò che va «ad abbruttirsi nel cosiddetto letterario» e al finer tone di keatsiana
memoria preferisce il tono “cattivo” di chi non ha paura di meticciare i registri e recuperare
sub specie autoriflessiva il pathos, fra il declamatorio e il visceralmente surreale, di certa
scrittura tardo-avanguardista di un secolo fa […].

Giovanni Peli è nato a Brescia nel 1978. Scrittore e musicista. La sua produzione spazia
dalla poesia alla narrativa, dalla canzone al teatro, alla letteratura per l’infanzia.
Bibliotecario. Ha fondato Lamantica Edizioni con la traduttrice Federica Cremaschi. Tra le
ultime pubblicazioni: La vita immaginata (post. di Massimo Morasso, Lamantica, 2021), Sulla
soglia (con Stefano Tevini, Calibano, 2020), Il tessitore (con Emanuele Maniscalco, 2020),
Incontro al tuono vicino (intr. di Paola Silvia Dolci, Prospero, 2019), Sette giorni (2019), Onore
ai vivi (intr. di Giulio Maffii e post. di Nicola Vacca, 2018). Ha scritto libretti d’opera e testi
per la musica di Antonio Giacometti, Mauro Montalbetti, Paolo Cattaneo, Lorenzo di Vora,
Corrado Saija e altri. Suoi testi appaiono in riviste, antologie (L’amore ai tempi della collera -
Lietocolle, 2014-, Oltre il confine -Prospero, 2019- e altre) e blog (Poetarum Silva, Carteggi
letterari, NiedernGasse, Zona di disagio e altri). Sue canzoni o interpretazioni sono presenti
in dischi antologici (Tutto quello che ho da dire, tributo a Claudio Rocchi, 2017; Vestito per
amare, tributo italiano a Leonard Cohen, 2010 e altri) e pubblicate su webzine (Mescalina,
Sentireascoltare e altre). Nell’ep elettronico-cantautorale Specie di spazi del 2014 è
contenuta la canzone Accorgetevi frutto della collaborazione con il poeta Mario Benedetti.
Nel 2015 ha creato il progetto Pasolini 40, dedicato a Pier Paolo Pasolini per commemorarlo
a quarant’anni dall’assassinio. Dal 2011 al 2019 cura il progetto di divulgazione musicale e
letteraria Parole da cantare, dedicato al mondo della canzone, con incontri e concerti
tematici. Negli anni Novanta scrive musica per il teatro. Dal 1998 è chitarrista in vari
gruppi rock, pop, blues. Tra il 2000 e il 2006 autoproduce vari album-demo cantautorali.
Prima di essere un libro, Brèsa desquarciàda è stato uno spettacolo teatrale in dialetto
bresciano che vanta numerose repliche tra il 2006 e il 2018.

http://www.giovannipeli.it
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