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Quando la microeditoria di qualità incontra un grande della letteratura il 
risultato è spesso da non mancare. Ho ordinato subito, all’annuncio, la mia 
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copia del volume in cui Federica Cremaschi (uno dei due motori, assieme a 
Giovanni Peli, della Associazione Culturale bresciana Lamantica) traduce per 
la prima volta in italiano due pièces per il teatro della scrittrice 
ungherese Agóta Kristóf, a lungo vissuta in Romandia e “francese di penna”. 
Conoscevamo già, per esserci occupati un anno fa di una raccolta poetica di 
Giulio Mafii, i libri Lamantica che, a tiratura limitata (questa, per esempio è di 
150 esemplari), si distinguono per l’interno in carta azzurra. 
Qui il carattere di prémière italiana catalizza ulteriormente il valore dell’uscita 
e ci fornisce un secondo assaggio in italiano (dopo il volume Einaudi con La 
chiave dell’ascensore e L’ora grigia) della scrittura di Kristóf per il teatro, 
dimensione ulteriore e ben definita rispetto a quelle, meglio conosciute dal 
pubblico, del romanzo o del racconto più o meno breve (Trilogia della città di 
K., Ieri, La vendetta). 
Le opere teatrali di Kristóf – leggiamo nell’introduzione di Riccardo 
Benedettini – risalgono a un periodo tra fine anni settanta e primi anni ottanta; 
sono dunque precedenti alla fase narrativa e segnatamente a Il grande 
quaderno, del 1986. I due testi qui proposti sono stati pubblicati in Francia un 
decennio fa in un quartetto dal titolo Le Monstre et autres pièces, ma la scelta 
editoriale non è andata sul pezzo eponimo, né su La route, bensì 
su L’espiazione e L’epidemia. 
Molto di stilisticamente teatrale c’è nell’intera opera di Kristóf, contrassegnata 
da un andamento spesso “a fotogramma” (Benedettini) e da un’asciuttezza 
nata forse dal duro percorso di padronanza del francese dall’ungherese. Però 
la lettura di questo libro fa risaltare una marcata identità rispetto al resto della 
produzione dell’A.; identità lato sensu di “canone” come pure di tematica. 
Entro quest’ultima, per esempio, un riferimento all’orrore politico più marcato 
del solito, particolarmente presente nella prima pièce ma avvertibile anche 
nelle scene finali della seconda. 
Dominano, con colori differenti, i temi della colpa, della pena (l’espiazione 
della quale, appunto, è estrema e in fondo impossibile), della menzogna. 
Domina, sul piano narrativo ma anche su quello prettamente scenico, il 
meccanismo dello stravolgimento, dello svelamento e soprattutto del 
capovolgimento dei ruoli, in uno switch delle stesse persone tra soggetto 
attivo e passivo, e persino tra morte e vita, che può richiamare 
metaforicamente le vorticose trasformazioni uomo-serpente della settima 
bolgia dantesca. 
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Dicevo del “canone”, o piuttosto dell’apparentamento: L’espiazione, più 
lineare nell’andamento, si connota qua e là con accenti espressionisti. Il 
continuo riferimento del protagonista al sangue che “vede” sulla moglie od 
ovunque mi ricorda istintivamente il Woyzeck di Büchner – meglio ancora la 
sua messa in musica come Wozzeck – e le scene della taverna o del fiume, 
dove tutto odora o appare “Blut”, sangue. 
L’epidemia invece ha in comune l’assunto iniziale, ma solo quello, col plot del 
film E venne il giorno di M. Night Shyamalan, del 2008. La pièce, che giudico 
nel complesso più riuscita della precedente qui proposta, e dove davvero 
lo switch di cui parlavo si sussegue frenetico ed elicoidale, si sviluppa 
facendo propria la lezione beckettiana (ma per alcuni già perfino 
shakespeariana) secondo la quale il grottesco è il modo migliore di 
rappresentare il tragico; dunque sono frequenti gli equivoci e persino un 
umorismo volutamente dapportiano (cfr. p. 61 o p. 75: “Contaminato? Io! Ma 
dica lei!”; “Lei.”; “Chi?” “Mi ha detto dica lei, allora dico lei.”). Non manca 
neppure (pp. 73-74) il quid pluris della vocalità: una parte (“possibilmente”) 
cantata, una ballata di mano della stessa Kristóf, a quanto sembra, ma che 
diresti scritta da uno chansonnier francese, e che sublima il tema della futilità 
della vita, qui sovrano. 
Consiglio davvero di non farsi sfuggire questo libro: in primo luogo per fare un 
regalo a voi stessi, in secondo luogo per sostenere la passione e il lavoro di 
una Associazione Culturale rimasta tra le ultime nella trincea dell’editoria 
virtuosa, benemerita e con le idee chiare. 
Ogni copia acquistata farà la sua parte per motivare Federica e Giovanni alla 
prosecuzione di un impegno importante ma giocoforza sempre in salita! 
Il contributo suggerito per ordinare la vostra copia è di 15€. Maggiori 
informazioni sul volume e sulle modalità di prenotazione sul sito lamantica.it, 
dove trovate anche i contatti dell’Associazione. 
[Agóta KRISTÓF, Due pezzi teatrali. L’espiazione – L’epidemia, traduzione di 
Federica Cremaschi, Brescia: Lamantica Edizioni, 2017, pp. 106, ISBN 978-88-
941382-4-5] 
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