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Pensare per rischiarare ferite
profonde

Due estratti di Aldo Giorgio Gargani con una nota di
Jonny Costantino

Lamantica Edizioni continua a sfornare perle. Dopo gli inediti Se
scopro un bel libro devo condividerlo con il mondo intero. Estratti
del carteggio 1934-1959 tra Blaise Cendrars e Henry Miller e Due
pezzi teatrali di Agota Kristof, Lamantica pubblica per la prima
volta in un unico volume due importanti testi di Aldo Giorgio
Gargani, La frase infinita. Thomas Bernhard e la cultura
austriaca (1990) e 1l pensiero raccontato. Su Ingeborg Bachmann
(1995), puntualmente e sentitamente introdotti da Marco G.
Ciaurro. Il titolo del libro ¢ L’arte di esistere contro i fatti.
Thomas Bernhard, Ingeborg Bachmann e la cultura
austriaca e uscira nelle librerie del circuito Lamantica il 28
ottobre.
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Nato a Genova nel 1933 e morto a Pisa nel 2009, Aldo Giorgio
Gargani appartiene a una razza di pensatori rara e per nulla
protetta, almeno nel nostro paese. Gargani € un pensatore che,
con occhio e mente altrettanto implacabili, ha tradotto la filosofia
dello sguardo e del tempo in un racconto filosofico che e anche
I’autobiografia della propria vita interiore e ulteriore. Un
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il primo amore
pensatore il cui sforzo di chiarezza e I’esito di un’esplorazione
senza fine dentro le tenebre della complessita. Un pensatore i cui
libri migliori splendono al confine tra il romanzo e il saggio,
un’oasi che dei deserti dell’anima conosce e fa saggiare le
escursioni termiche, le tempeste di sabbia, le carogne scheletrite.

«Noi pensiamo per rischiarare ferite profonde», ha scritto
Gargani in un libro del 1990, L’altra storia, e per lui pensare €,
effettivamente, rischiarare la ferita profonda dell’esistenza,
un’esistenza presa di petto con la scrittura, una scrittura che
sfugge alle determinazioni aprioristiche del pensiero astratto e
diventa lotta libera contro i déemoni e contro i demoni che
svolazzano dentro e fuori.

Nel pensiero di Gargani scorre il Danubio e tra i grandi austriaci
dragati c’e innanzitutto Ludwig Wittgenstein, di cui e considerato
uno dei massimi studiosi. Tra le pubblicazioni dedicate al filosofo
di Vienna c’¢ il suo primo libro (Linguaggio ed esperienza in
Ludwig Wittgenstein, 1966) nonché ultimo edito in vita
(Wittgenstein. Musica, parola, gesto, 2009). Wittgenstein,
peraltro, € una sponda costante nell’incedere garganiano nei
territori di Ingeborg Bachmann e Thomas Bernhard, il quale a sua
volta non ha perso occasione per chiamare in causa Wittgenstein,
uno dei nomi in assoluto piu citati nella sua opera (finanche nel
titolo di un romanzo, Il nipote di Wittgenstein, 1982). Ma si
farebbe un errore grossolano a considerare Gargani un mero
epigono di Wittgenstein. Al contrario, gli approdi piu originali e
durevoli della sua avventura filosofico-letteraria avvengono nel
segno di un progressivo e netto distanziamento da alcuni postulati
fondanti dell’autore del Tractatus logico-philosophicus (1921). Mi
spiego.

Wittgenstein apre gli appunti dell’estate 1932 — quelli raggruppati
col titolo Filosofia — osservando come una corretta formulazione
filosofica richieda «una certa rassegnazione», una rassegnazione
non dell’intelletto bensi del sentimento. In quest’ottica, al filosofo
e richiesta una ritenzione dell’emozione nella quale risiede la
maggiore difficolta della filosofia: filosofare € difficile com’e
difficile trattenere le lacrime o uno scoppio d’ira. E evidente
quanto Wittgenstein, nella perentorieta di questa affermazione, si
schieri dalla parte di Spinoza, il quale ammonisce: «Non ridere,
non piangere, non detestare ma comprendere», alzando il vessillo
di una comprensione (intelligere) divorziata dal riso e dalla
commozione, dalle passioni felici e dalle passioni tristi, il vessillo
di un pensiero spassionato. All'opposto, Aldo Giorgio Gargani ha
parteggiato per un pensiero coniugato al sentimento, com’e
esplicito soprattutto a partire dal 1988, quando esce Sguardo e
destino, il libro della sua “svolta narrativa”. La sfida di Gargani €
stata fare arrivare tutto insieme, fondendo ragione ed emozione
nel medesimo flusso di pensiero appassionato.

“La scrittura dell'impossibile” ¢ il titolo di un breve capitolo de Il
testo del tempo (1992), un altro di quei libri di confine che
sarebbe cosa buona e giusta ripubblicare al piu presto. In questo
capitoletto di tre pagine scarse, ’esimio prof della Normale ci
regala due lampi della sua infanzia, due lampi da cui distilla una
riflessione che ci da la misura della propria lucidita rispetto alla
specificita della partita intrapresa, una partita che € anche una
rivolta contro i diktat dell’'Universita, contro la morsa asfissiante
di un’Universita dove gia il semplice uso della prima persona e
condannato come reato di Lesa Conformita, invece di essere
trattato per quello che é: un’assunzione di piena responsabilita.
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Il primo lampo ha per ambientazione i cinematografi genovesi di
fine anni Trenta e ha per protagonista 'odore della felpa delle
poltrone. Quell’odore era diventato, per le narici del piccolo Aldo,
I'odore unico di tutti i film che venivano proiettati nelle sale della
sua citta, tutti, non importa che fossero italiani, francesi o
americani. Il secondo lampo € un ricordo di guerra. Sotto la volta
del cielo stellato, lungo la circonvallazione a monte nella Genova
alta, dopo uno spettacolare bombardamento, la famiglia Gargani
fa ritorno al suo rifugio. Il piccolo Aldo si aggrappa alla mano del
padre, mentre scivola nel buio insieme alle ombre della madre e
dei fratelli. Intanto, in quel tenebroso addentramento, si fa largo
nel bambino un sentimento nuovo, il sentimento di star
camminando «sotto la notte di una favola araba che da lontano
finalmente era arrivata anche li come un dono sulla nostra citta».
E stata quella la notte in cui il futuro filosofo ha scoperto il cielo.

La verita € epifanica. Le cose della vita arrivano e c’investono tutte
insieme: € questa la verita. Ma € una verita che non piace ai
filosofi dogmatici. Per costoro certi insiemi sono promiscui,
implausibili: inaccettabili. E col tempo anche noi, impugnando il
bisturi del pensiero, magari forgiandoci una tecnica tutta nostra,
impariamo a separare oggetti originariamente siamesi e
consanguinei, a dividere le parti della nostra esistenza, talvolta
reputando saggio asportarne via alcune, perché ingombranti o
apparentemente inservibili. La perdita che subiamo € pero
ingente, per non dire incommensurabile. E una perdita di verita,
dal momento che sposare le ragioni del buonsenso filosofico puo
voler dire affossare «I'unica narrazione vera». E 'unica
narrazione soggettivamente vera € quella dove un film ha ’odore
di felpa usurata e dov’é un bombardamento a svelare il «vero
significato della notte».

Aldo Giorgio Gargani ha capito che la verita e plurale e fa a
cazzotti con I'accettabilita. Ha capito, in altre parole, che la verita
prescinde dagli assiomi di qualsivoglia positivismo logico, da
qualsiasi prova di realta. Ha capito, sulla scia di Bernhard e
Bachmann, che il pensiero che si vuole veracemente vivo deve
cercare la vita, impastarsi alla vita, criticare la vita, all’occorrenza
stroncarla e trarne una controvita, deve farlo attraverso una
scrittura che sia un’«arte di esistere contro i fatti», contro i fatti
che ci tarano e c’ingabbiano, ci smussano e ci schiacciano, ci
fanno a fette e ci mettono spalle al muro, contro i fatti e i misfatti
che ci definiscono e ci finiscono. Gargani ha capito che il pensiero,
se non ¢ un filtro creativo tra me e il mondo che ha la forza di
plasmare la vita, la mia vita, € una fottuta trappola.

Ed ¢ qui, proprio qui, nella ricerca di una verita inaccettabile, che
scorgo il picco piu azzardoso, e di conseguenza piu emozionante,
del pensiero di Aldo Giorgio Gargani. Volere questa verita
inaccettabile ha significato per lui tornare insistentemente su un
inizio inaccettabile, ovvero «sulla nostra disarmonia prestabilita,
oscillante, vagante, foriera di indizi e tracce che finiscono nella
silenziosa immensita buia di colpe e desideri dalla quale non
riusciamo a deviare lo sguardo ma nella quale non di meno e
ristabilito dopo tanta fatica ’equilibrio del nostro disordine, la
comparsa cioe delle figure dissimili e contraddittorie della nostra
storia, che corrisponde pero alla nostra fisionomia e alla
narrazione di essa». Per fronteggiare questa «silenziosa
immensita buia», che manda in avaria i radar teorici della
filosofia, il pensiero di Gargani si € dovuto fare racconto, €
diventato pensiero racconto.
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La filosofia riduce. La filosofia riduce ai termini essenziali. Cosa
decide il coefficiente di verita dei termini essenziali? La domanda
e tutto fuorché retorica e la risposta e: la tenuta all’urto della vita.
E questa la lezione che i grandi narratori hanno sempre impartito
ai filosofi che hanno avuto il coraggio di prendere dalle loro mani
il testimone di un pensiero zuppo e sozzo di vita. Thomas
Bernhard, tra i grandi narratori, € senza dubbio la stella polare di
Gargani, nonché la pietra sulla quale il filosofo ligure ha levigato e
affilato la propria lingua.

Caro ardimentoso lettore, nei due estratti seguenti, che pubblico
col placet di Lamantica per il tuo esclusivo piacere, ti aspetta un
eloquente assaggio del passo e dello scandaglio di Aldo Giorgio
Gargani. Se trovi sia pane per i tuoi denti, non fermarti allo
stuzzichino: scoprirai uno dei piu acuti pensatori italiani del
secondo Novecento e d’inizio Millennio. Dal canto mio, non posso
che ringraziare Lamantica per avere riportato alla luce di un sol
libro due libri oramai introvabili e maceranti in una penombra
muffosa che assumeva, anno dopo anno, le tonalita del
dimenticatoio.

La saggezza del mattatoio

Il pensiero, quale esercizio di inversione e perversione delle verita
comuni e usuali, come pratica della continua correzione che ha
I’effetto di mostrare che tutto € diverso, che tutto € sempre diverso
attraverso la dissoluzione di qualsiasi dato, fatto e concetto,
questo pensiero dunque ¢ il pensiero che incontra quella che e poi
la condizione fondamentale della vicissitudine da cui € tormentata
I'esistenza umana disegnata da Bernhard, e cioe un mondo che si
autodistrugge. Il mondo che si distrugge, che si scompagina
attraverso lacerazioni tormentose, € la natura, che &€ una natura
crudele, ingannevole, infame, ’amore per la quale € una
perversione. Konrad, il protagonista de La fornace, non € un
amico della natura, non € un amico degli animali, non € un amico
degli uomini, al contrario ¢ addirittura «un passionale odiatore
della natura», alla fine «un odiatore delle creature». La natura
appare il centro della terribile crudelta e della pressione
insopportabile dell’esistenza umana. Il pensiero € un esercizio
intellettuale che incontra la natura come un mondo di
«lacerazioni che si ingrandiscono» [Perturbamento]. Cosi il
mattatoio € I'unico luogo di verita, I'unico luogo del sapere e
dell'insegnamento. «L'unica saggezza ¢ la saggezza del mattatoio!
Gli unici scritti sono scritti del mattatoio! Lunica verita e la verita
del mattatoio!» [Gelo].

Attraverso un pensiero che e incessantemente destinato ad
apportare correzioni su precedenti correzioni, i personaggi di
Bernhard, anziché avviarsi nella direzione di una approssimazione
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alla conoscenza della natura, sprofondano sempre piu
nell’oscurita, in quella che in Gelo ¢ definita «I'inafferrabile
complicazione della terribile natura», che consegna gli uomini
«alla tenebra come ad una scienza» [Perturbamento].
La verita giace sul fondo della tenebra come un oggetto
inesplorabile. La verita € che noi viviamo di fronte ad una natura
incomprensibile, che noi trascorriamo la nostra esistenza nella
«sconfinata ignoranza delle tenebre», nell’«infelicita totale»,
nella quale dobbiamo «calcolare cio che uccide», perché la natura
e «un unico atto di brutalita» [Gelo]. La natura € un’immane
tenebra che genera la vita per poi distruggerla; ma quello che piu
profondamente, sottilmente ancora Bernhard ci insegna ¢ la
relazione simmetrica che la natura ha con la vita e la conoscenza,
nel senso cioe che come la natura produce la vita per poi
distruggerla, cosi la natura consente una conoscenza di se stessa
che ha I'unico effetto di renderla ancora pit incomprensibile.
«Quanto piu si sa della natura, tanto meno si sa di lei» [Gelo]. La
natura uccide la vita che essa stessa genera, cosi come uccide la
conoscenza che essa concede per fare intravedere una tenebra
ancora piu profonda. La natura € come uno sciamo di uccelli che
si levano in volo per oscurare ogni cosa.

[Da La frase infinita. Thomas Bernhard e la cultura austriaca]

L’arte di esistere contro i fatti

Sia Bachmann sia Bernhard condividono il destino di una
scrittura che € un’esistenza solitaria e dannata. Nel Discorso per il
Premio Anton Wildgans scrive la Bachmann: «E un modo strano,
peculiare di esistere, asociale, solitario, dannato, c’é¢ qualcosa di
dannato», una condizione nella quale «si desidera tornare nella
galera [...]. E una costrizione, una ossessione, una dannazione,
una punizione».

Bernhard condivide con Bachmann la pratica di una scrittura che
e lesercizio di un’analisi critica del linguaggio e di un impegno
etico che decostruiscono la scrittura stessa che pretende di
affermarsi come descrizione univoca e inesorabile della realta. I
personaggi di Bachmann e Bernhard esprimono il bisogno di
isolarsi in qualche luogo segreto e remoto per definire quella
distanza dagli altri e dai fatti la quale consiste nel circondarsi di
uno spazio di simbolizzazione; ma questi luoghi, se da un lato
costituiscono un luogo di fuga, dall’altro si rivelano un carcere, nel
quale sono destinati a soffocare nella scissione e nella depressione
fino all’estinzione. In Malina la Bachmann designa il suo luogo di
fuga nella sua abitazione in Ungargasse numero 6, che I'To
difende disperatamente dalle minacce esterne, dalla vendetta di
tutti i paesi.

Non posso vedere teatri di avvenimenti, ma come si fa
a dire che la scena del mio teatro e nella Ungargasse?
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la terra della mia Ungargasse, che debbo tenere,
fortificare, l'unica mia terra, che debbo proteggere,
che difendo, per cui tremo, per cui lotto, pronta a
morire, la tengo abbracciata con le mie mani mortali
anche qui, mentre riprendo fiato davanti al Café
Landtmann, la mia terra minacciata dalla vendetta di
tutti i paesi.

Ma I’'Ungargasse numero 6 ¢ anche il carcere nel finale di Malina
dell’To che in essa giunge alla solitudine disperata, al soffoco,
all’estinzione finale. «Qui non c’e¢ nessuna donna», risponde
Malina a Ivan nella chiusa del romanzo. L’Io, in quel luogo che da
centro di fuga e diventato un carcere, si estingue nella crepa del
muro che si € andata allargando sotto il suo sguardo fisso. «Fisso
la parete dove si e formata una crepa, deve essere una vecchia
crepa che adesso si allarga leggermente, perché la fisso sempre».
In questa crepa si estingue I'Io, non c¢’¢ piu una donna, Malina
dice che non c¢’¢ mai stata nessuna donna che portasse il suo
nome. Nell’'Ungargasse numero 6 € stato consumato l’assassinio di
una donna.

Squilla di nuovo il telefono [...]. Egli sa che e Ivan. [...]
“S1, Ungargasse 6. No, non c’e. Qui non c’¢ nessuna
donna. Ma le dico che non c’e mai stato qualcuno con
questo nome. Non c’e¢ nessun altro qui”. [...] Era
assassinio.

La scrittura e il luogo estremo di questa fuga rispetto alla
pressione dei fatti, di fronte alla pressione altrimenti intollerabile
dell’esistenza governata, come dice la Bachmann, dalla «legge del
mondo che resta piu incompresa che mai al di sopra di tutti»
[Malina]. La scrittura per Thomas Bernhard € «I’arte di esistere
contro i fatti, dice Oehler, ¢ ’arte che ¢ la piu difficile» [Gehen].
La scrittura ha come sua meta per Bernhard non un oggetto
distinto e condensato in una rappresentazione, bensi un anti-
oggetto. Nel racconto Occhi felici la Bachmann descrive ogni
azione, ogni fatto nella luce sinistra di un misfatto, di
un’esecuzione capitale: «E vorrebbe, si, baciare Miranda, ma non
puo, e cosi si limita a pensare, ancora oggi si fanno delle
esecuzioni capitali, e questa non € nient’altro che una esecuzione,
perché tutto quello che faccio € un misfatto, ma i fatti sono
appunto i misfatti».

[Da Il pensiero raccontato. Su Ingeborg Bachmann]
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pubblicato da j.costantino nella rubrica libri il 10 ottobre 2017
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