LAMANTL(A
CULTURA

Catalogo Lamantica Edizioni

39. Giovanni Peli, Altra forma viva, Introd. di Daniele Gigli - aprile 2026

La felicita di scrittura che questo lavoro mostra e quella di una sorgente che torna a sgor-
gare, come nell’Eliot di The Waste Land, «then spoke the thunder»: & vita che rinasce, terra
che rifiorisce - e non in un quadro di decoro idealista, ma nella contemplazione di una vita
che, ostinata e desiderante, continua a vivere nel male e nonostante il male. Una vita che e
proteiforme, che si fa sempre altra forma viva, ma che si incarna anzitutto nel «figlio», in
quello sguardo nuovo e bambino che nella sua novita («Otto anni / di cio che prima non
c’era») fa nuove tutte le cose.

(Dall’Introduzione di Daniele Gigli)

Il sorriso della gioia manifesta
e il leccare attorno all’ombelico,
silenzio, calore

lontano da altri incendi

e dal piangere di ogni corteccia,
la nostra vitalita

apre una breccia nel male

& possibile?

Nell'immateriale furia nemica
la dinoponera gigantea

regina eusociale

formica

attende con crudelta e veleni
onde di morbida terra

simbiosi da un altro universo.

I1 bianco seno di leonessa
ascendi le galassie,

siedi ammirando

il mondo compromesso

e lo stesso pianeta dei pensieri
della laterite dei termitai
dell’aria sgretolata

ad ogni morte?

Morbida voli altrove

nelle ferite del cosmo.



Nel vuoto,

piu tardi

essere filamma

ma non torno e non mi salvo,
mai solo

lui mi tiene la mano

tra le piccole dita

mi muta in amuleto d’ametista
che carezza la tenera cute.

(Estratti da G.P., Altra forma viva, pp. 32, 48, 54)

Giovanni Peli (Brescia, 1978) e scrittore, musicista e bibliotecario. Ha fondato Lamantica Edizioni
con la traduttrice Federica Cremaschi.

Daniele Gigli (Torino, 1978) lavora come archivista documentalista. Scrittore in versi, ha tradotto
T.S. Eliot e Emanuel Carnevali. Tra i suoi lavori di poesia, Fuoco unanime e Di odore e di generazione.

38. Blaise Cendrars, Bourlinguer. Storie di porti, Traduzione di Albino Crovetto, a cura
di Riccardo Benedettini. Pubblicazione realizzata con il contributo dell’Universita di
Verona, Dipartimento di Lingue e Letterature Straniere - dicembre 2025

Libro di profonda ricerca psicologica ed esistenziale, Bourlinguer. Storie di porti € un volu-
me intessuto di citazioni e impregnato di reminiscenze letterarie. Se ci atteniamo al titolo,
comprendiamo che il viaggio ne costituisce 1'asse portante: «bourlinguer», parola cono-
sciuta dalla fine del XVIII secolo, significa vagare non senza fatica o avventure, un vaga-
bondaggio spesso per mare e attraverso il mondo; il verbo é rincalzato dal sostantivo
«bourlingueur», termine che definisce il ‘giramondo” Blaise Cendrars, i cui viaggi, presi
dal lato dei contenuti, ora in vista ora nascosti, ci conquistano sempre nella loro costante
oscillazione tra la realta e la fantasia. Ma accanto alle svolte avventurose e tenebrose del
viaggio, si accompagnano i ricordi di un’esistenza, la ricerca spirituale della propria infan-
zia e delle parole per esprimerla, nel tentativo complesso e arduo, ma sempre riuscitissi-
mo, di abolire la linearita del tempo a favore di una personale esposizione dei fatti in evo-
cazioni simultanee di passato e presente, del sé e dell’altro.

(Dall’Introduzione di Riccardo Benedettini)

Tuttavia, malgrado le carenze della Commissione Portuale, ci sono navi d’alto mare che
vengono a ormeggiarsi a Parigi, e non in periferia, ma nel cuore della citta. Infatti, piccoli
piroscafi il cui capolinea e al Tower Bridge e il terminal alle biglietterie del Louvre, assicu-
rano regolarmente il collegamento diretto fra Londra e Parigi, scendendo il Tamigi, attra-
versando la Manica e risalendo la Senna, vengono ad attraccare silenziosamente all’interno
della scenografia regale formata dalla facciata del Louvre, dalla terrazza delle Tuileries che
da sulla Rive Droite, la cupola de I'Institut de France, le vecchie case del quai Voltaire, la
Rive Gauche, la cortina dei pioppi argentati pitt belli del mondo, e i primi a ingiallire alla
fine dell’estate, che si rinserrano, nascondendo il fiume a valle, dal momento che questi
tremuli centenari sono piantati sotto i moli sugli argini delle due sponde, il tronco inclinato
verso la corrente, i rami pendenti sui mulinelli che crivellano, alla minima brezza, con fo-
glie bruciacchiate che catturano - e diventano d’oro e di rame! - gli ultimi raggi del sole al
tramonto che penetra attraverso gli alti rami spogli, e tutto questo sfarzo acceca gli occhi
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abbagliati di chi contempla dall’alto del Pont des Arts il panorama grandioso, lo scorrere
maestoso delle acque nel letto calmo del fiume, I'emozionante digradare della luce in un
cielo immenso e nitido, il passaggio delle cose dalla luce agonizzante all’'ombra che si di-
stende, persone raggiunte dalle tenebre dilaganti come se persone e cose si accingessero,
gia in vita, a entrare nella storia, nella leggenda della Citta, un piede nella bellezza eterna di
Parigi come si tiene un piede nella tomba di ogni eternita, mentre si accendono le prime
stelle a cui rispondono i primi lucignoli dei moli visti come in trasparenza dentro un vapo-
re crepuscolare fatto di polvere e di riflessi e che s'indovina nei recessi del tempo e nella
profondita della notte che scende, troppo densa, troppo matura, troppo ricca, troppo ele-
gante, troppo profonda, debordante e di una bellezza che vi sommerge di volutta, dolorosa
tristezza di cui ci s'innamora per tutta la vita.

(Estratti da B.C., Bourlinguer, Storie di Porti. “Parigi. Porto di Mare” pp. 331-332)

«S1, Cendrars e carico di escrescenze. Ci sono passi che si tumefanno nel corpo del testo come veri
tumori. Ci sono deviazioni, parentesi, incisi, che sono essenza e sostanza embrionale di libri a
venire. C'e grande efflorescenza ed esfoliazione, e anche grande sperpero di materiale nei suoi
libri. Cendrars non si maschera né segrega, come non si esaurisce completamente. Quando giunge
il momento di mollare la presa, lo fa. Quando e opportuno o efficace essere breve, va dritto al
punto, come un pugnale. Per me i suoi libri riflettono una assenza di consuetudini, o meglio, la sua
abilita nell'infrangere una consuetudine. (Segno di vera emancipazione!) In quei paragrafi gonfi,
che sono come une mer houleuse, a cui qualche lettore, apparentemente, non é in grado di far fronte,
Cendrars rivela il suo spirito oceanico.» Cosi Henry Miller in The Books in my Life (1952), nel
capitolo dedicato al nostro autore, che apparenta a Sinbad il Marinaio e Aladino dalla lampada
meravigliosa, individuo dalla «vita super-dimensionale», ma anche «topo di biblioteca», la cui
«vita & scritta come Le Mille e una notte».

A distanza di un decennio dalla pubblicazione degli estratti del carteggio fra Miller e Cendrars
Quando scopro un bel libro, devo condividerlo con il mondo intero, e dopo il racconto inedito Una notte
nella foresta, Lamantica propone la prima traduzione integrale di un’opera della sua tetralogia
autobiografica, rapsodico “portolano letterario” che tocca, fra altri approdi, Venezia, Napoli e
Genova.

37. Stawomir Mrozek, Quando finira tutto questo? Trilogia grottesca, Trad. di Giovanni
Pampiglione, a c. di Lorenzo Pompeo e Lorenzo Gafforini. Presentazioni in collabora-
zione con 1'Istituto di Cultura Polacca di Roma e il Consolato Polacco di Milano - set-
tembre 2025

Nel lontano 1995, Lucio Gambacorta, nella Nota biografica all’edizione Einaudi del Teatro di
Stawomir Mrozek scriveva: «Non si puo dire che il Mrozek drammaturgo sia sconosciuto
in Italia: nel nostro paese, infatti, quasi tutte le pieces sono state tradotte e messe in scena
almeno una volta, da grandi o piccole compagnie». A trent’anni di distanza si potrebbe
affermare esattamente il contrario: oggi non si puo dire che Mrozek drammaturgo sia
conosciuto dalle nostre parti. Da tempo le sue pieces vengono rappresentate sempre piu
sporadicamente (ed e cosi anche in Polonia). [...] Gia solo per questo motivo e utile
riproporre oggi questi testi che Giovanni Pampiglione aveva tradotto e proposto nel 1987
in Teatro polacco del '900 (ovvero Il macello e Giorno d’estate) e, nel 1997, sulla rivista

“Sipario” (n. 583 - dove era uscita la sua versione di A piedi).

(Estratto dall’Introduzione “Un illustre sconosciuto di nome
Stawomir Mrozek” di Lorenzo Pompeo)



DIRETTORE [...] La natura fece completamente posto alla societa e la societa divenne, se cosi
posso esprimermi, 'unico elemento naturale. E qual ¢ il coronamento di questo processo?
La risposta la vedo qui, in questa sala. Ebbene il coronamento di questo processo, il trionfo
finale sull’oscurita della natura, e... (mormorii in sala) Si, si, avete indovinato, signori e si-
gnore!... E la cultura, & I'arte. Non quella che all'inizio gemeva ancora sotto il giogo dei pre-
giudizi religiosi e delle passioni primitive. Quella serviva le ubbie e le superstizioni di un
intelletto non illuminato o gli impulsi del sangue. Ma I'arte finalmente liberata, pura e auto-
sufficiente, che serve solo a se stessa, |’arte non sacrale, ma cerebrale, lo spirito che con lo
spirito feconda, se cosi posso esprimermi, lo spirito. L’arte pura, ossia lo spirito come
estrema efflorescenza del razionalismo. Se dunque tra un momento ascolteremo il concerto
(menziona il titolo del concerto) nell’esecuzione del nostro giovane virtuoso, questo sara qual-
cosa di pitt di un comune concerto. Sara il trionfo dello spirito sulla materia, il trionfo della
citta eterna sull’effimera barbarie. (applausi prolungati)
[...]
DIRETTORE (riprende il discorso) Signori, tra un momento prenderemo parte all’atto di pu-
rificazione dalla cultura e di liberazione dalla civilta. Potete dunque chiedere perché di
nuovo ci siamo riuniti qui in questo museo della cultura, in questo santuario dell’arte, in
questo mausoleo della tradizione. La risposta € contenuta nella domanda. Quest’edificio &
stato la nostra prigione, dunque sara qui che manifesteremo la nostra liberta. Qui abbiamo
celebrato la falsita dell’arte, dunque qui ritroveremo la verita dei nostri istinti. Qui abbiamo
coltivato I'artificio, dunque sara qui che faremo esperienza della spontaneita. E qui che ab-
biamo esercitato I'illusione, dunque qui noi ritroveremo la realta. (applausi) Un tempo ascol-
tavamo qui la musica, adesso invece macelleremo le bestie. La musica e esclusione, discri-
minazione e regola, cioé menzogna e schiavitu. Un coltello nel cuore & proprio un coltello
nel cuore.

(Estratto da Il macello, Trilogia grottesca)

Stawomir Mrozek e nato il 29 giugno 1930 nel villaggio di Borzecin nel distretto di Brzesko.
Drammaturgo, prosatore e vignettista, € uno dei pitt importanti scrittori polacchi del XX secolo,
tanto da essere considerato I'erede di Gombrowicz e Witkiewicz. [...] Nel 1957 pubblica L’elefante,
raccolta di racconti satirici che diventa un libro emblematico per il “disgelo” polacco, tanto da
essere tradotto fin da subito in diverse lingue. Negli anni successivi si dedica al teatro e scrive atti
unici come In alto mare, Strip-tease, La polizia e la farsa in due atti Il tacchino, ottenendo un successo
internazionale. In dissidio con il regime comunista, nel 1963 lascia la Polonia e si stabilisce in Italia,
a Chiavari, dove I'anno successivo pubblica Tango, da molti considerato il suo capolavoro. Nel 68
si trasferisce a Parigi, dove ottiene la cittadinanza francese a seguito della sua protesta per
I'intervento delle forze del Patto di Varsavia in Cecoslovacchia. [...] Continua a scrivere per il
teatro numerose opere rappresentate in tutto il mondo come Il macello, Emigranti, A piedi e I
ritratto. Nel 1989 si trasferisce in Messico dopo aver sposato una cittadina messicana e nel giugno
del 1990 a Varsavia viene organizzato un Festival Internazionale a lui dedicato. Tornera in Polonia
solo nel 1996. [...] Trascorre la vecchiaia a Nizza dove muore il 15 agosto del 2013.

ooo

36. Massimo Morasso, Psicomachia - giugno 2025

Odio le trame. Proprio non m’interessano. Sono le cose meno intriganti di un libro. Per co-
me la vedo io, sono delle noie per me che dovrei concepirle, farle “quadrare” e renderle
appassionanti per accalappiare i lettori, e delle prese per i fondelli per chi legge. Cosa c’e di
piu bello per un lettore, e quindi per un essere umano che ha deciso finalmente d’affidarsi,



e di passare un po’ di ore insieme a un altro essere umano che ha scritto qualcosa, di la-
sciarsi prendere per mano dalle sue divagazioni, fiducioso che gli torneranno buone, non
solo per commuoversi, ma anche per capire? [...]
Si scrive, piuttosto, a quel livello, in un certo tipo di scritture, per tentare di trovare un pun-
to impersonale della mente in cui chi scrive scompare da se stesso e si mette a guardare - e,
intanto, in punta di tastiera, fa (per cosi dire) le linguacce alla morte. [...]
Si tratta, insomma, a quel livello, di fare all'incirca come chi, nei quadri manieristi, da un
angolo della tela indica la scena raffigurata a chi I'osserva e fa, cosi, da tramite fra il quadro
e lo spettatore, ponendoli in un rapporto che & immediato esattamente per quanto e equi-
voco. Si tratta di un espediente psico-artistico piuttosto interessante, non ne convenite an-
che voi?

(Estratto da M.M., Psicomachia, pp. 70-71)

Massimo Morasso € nato a Genova nel 1964. Germanista di formazione, ha pubblicato una ventina
di libri, fra prose di taglio saggistico e narrativo, monografie critiche, raccolte di versi e traduzioni
poetiche da tedesco e inglese. Psicomachia e il quinto e ultimo capitolo di Unus Mundus, la
pentalogia automitobiografica che ha scritto fra il 2015 e il 2019. Di Unus Mundus, per i tipi di
Lamantica, sono gia usciti Fantasmata (2017), Kafkegaard (2018), Le Indie di Genova (2019) e 1l sogno di
Zhuangzi (2022).

35. Alessia Cusenza, Ljuba, Introd. di Giovanni Peli - aprile 2025

Eppure io che scrivo decido di essere editore, ora, perché so che, nonostante tutto, serve
un altro esordio poetico, perché la voce di Alessia Cusenza, sempre, e ancora di pitt quan-
do e autobiografica, annulla se stessa con crudelta, compone una musica per silenzio solo.
I suoi versi hanno quel peso che, fuori di metafora, toglie il respiro, e nella quotidianita ci
mostra duro silenzio: e tutto vero, ci credi? Non c'e piu spazio per 1'lo, perfino
nell’autobiografia. Tutto si riduce a un acufene che nasconde una domanda a cui non si sa
rispondere. Perché qui, ora, con queste parole? Perché questi corpi, questi rumori? Lo
smarrimento e totale e la consolazione non e possibile. Ma non si € morti, ancora, e ci si
puo avvicinare, unicamente per riformulare con parole diverse la stessa domanda: insieme
forse si chiede con pitt dolcezza, che e poi quella che arriva quando si ammette con crudel-
ta e onesta di sapersi tutti poveri.

(Dall’Introduzione di Giovanni Peli)

Sempre, sempre torno

agli arbusti dubbi, mediocri.

Che per tutti stabilisca un esperto di botanica
quale pianta o albero io sia!

Guardandomi eretta da lontano

direste di me lo snello cipresso del sentiero
o l'agave spinuto, ricciuto che al nome
esile confonde I'invenzione degli aspetti?

Le dita poche

sono gli ultimi rametti da spezzare

lungo i vostri cammini pensierosi

o le vermene d’ulivo da ossequiare quand’e ottobre?
Se mi dicessi, esperto di botanica,



pollone non indugerei a

stenderle alle tue competenze

e vedere rossa la cesoia.

Ma se fossero invece dardi

o mazzetti di maggio potrei allora fiorirvi presto
e poi sarebbe il frutto dalle mie mani.

Vorrei essere blu mirtillo della tundra

e tu non mi dirai tradescanzia della miseria

che cala dai tetti d'un qualunque

amore finito.

M’ha gia avvilito questa naturale
indagine e quasi non ho piu voglia di
ascoltarti nelle tue perizie:

“Hai gia saltato quattro fioriture:
non sapra che di rimpianto

la tua buccia, il tuo nocciolo”.

Vuoi ancora per me questa condanna,

non saper rispondere a chi m’interroghi
sulla mia fotosintesi tra sangue

e conoscenza?

Cerco i fiori di pesco sui capezzoli,

sulle spalle i giunchi del canale di campagna
nespole e ciliegie sugli occhi

ortica sulle braccia sulle gambe sulla lingua.

Dimmi delle radici, a quale
bioma genealogico firmamento di legno
sottoinsieme di terra franata e acqua ritratta
appartengo?
Io che sento addosso il verde ventoso
ma non so chiamarlo se non col nome
doloroso di gramigna.
(Estratti da A.C., Ljuba, pp. 59-61)

Alessia Cusenza, nata in Puglia nel 1990 e cresciuta in Sicilia, terra d’origine della sua famiglia, ove
attualmente continua a vivere. Ha studiato Giurisprudenza presso I'Universita di Trapani e da
poco lavora nell'industria cinematografica. Incline all’arte, dipinge acquerelli con soggetto per lei
largamente familiare, riapparso dai ricordi di infanzia nelle campagne siciliane: galline. E autrice
del testo di Hedera, regia M. Rossi e A. Re, pubblicato nel 2021 sul magazine on-line cap
74024. Inaggrumabile il fluire delle sue cose, pur sempre hanno resistito il fascino per le parole e
I’amore per la poesia. Ljuba & la sua raccolta d’esordio.

ooo

34. Luise Gottsched, Il testamento, a cura di Maurizio Pirro - marzo 2025

La “Gottschedin”, secondo la dicitura imposta dall'uso settecentesco, traduce instancabil-
mente, dall’inglese e dal francese, opere teatrali (Addison, Pope, Moliére, Voltaire, De-
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stouches) e scritti saggistici (un’antologia dello “Spectator” e una del “Guardian”, una rac-
colta degli Atti dell’Académie des inscriptions et belles-lettres di Parigi, scritti di John
Eachard, Ambrose Phillips, Claude Buffier, Jacob Friedrich von Bielfeld, Louis de Baeuso-
bre, Pierre-Louis Moreau de Maupertuis); partecipa sistematicamente, spesso in modo
oscuro e anonimo, alla produzione delle grandi opere firmate dal marito, curandone la
parte redazionale o i paratesti, e coordinando in diversi segmenti il lavoro collettivo del
cenacolo; scrive drammi, soprattutto commedie, che compaiono in una delle raccolte pro-
mosse da Gottsched, la Deutsche Schaubiihne pubblicata in sei volumi dal 1741 al 1745.
Questa antologia, nelle intenzioni dello scrittore, avrebbe dovuto fornire alla cultura tea-
trale tedesca la base per la creazione di un canone innovativo, prima attraverso la tradu-
zione di opere di riferimento, poi con la composizione di opere originali, tanto nel campo
della tragedia quanto in quello della commedia. [...] Gottsched guarda a una riforma delle
istituzioni drammatiche, al consolidamento dei primi rudimentali aspetti di professiona-
lizzazione, a un ridimensionamento, nella pratica della rappresentazione, dei caratteri in-
dividuali e performativi piti resistenti all’idea di messinscena come prestazione collettiva.
(Dalla Postfazione di Maurizio Pirro)

CONSIGLIERE VON ZIEGENDORF Il mondo e diventato strano. Anche le cose che piacciono a
tutti non possono pitt esser dette con franchezza. Bisogna edulcorare le parole, indorarle e
avvolgerle in non so quale bambagia; ascoltarle non basta piti, bisogna interpretarle.
AMALIE Sj, il mondo e diventato pit raffinato.
CONSIGLIERE VON ZIEGENDORF Ma quello che conta non e cambiato: trovarsi un marito o
una moglie, vale a dire lo stesso problema che avevamo noi. Solo che noi andavamo subito
al punto.
AMALIE (ridendo) Ne sono convinta.
CONSIGLIERE VON ZIEGENDORF Tra me e mia moglie ¢ andata cosi. A dire la verita, era
troppo ricca perché potessi mai immaginare che mi avrebbe voluto. Un mio amico, pit ric-
co di me e di migliore famiglia, ma né bello né di buone maniere, mi prego di informarmi a
suo nome se lei poteva avere interesse nei suoi confronti. Io ero certo di aver svolto con
bravura il mio compito, ma lei capi subito che cosa desideravo e mi disse senza troppi giri
di parole che per il mio amico non c’era niente da fare, ma che se io volevo avrebbe sposato
me. Non so se ero piu sorpreso o felice, e ci fidanzammo all’istante. A quei tempi si faceva
cosi, e tutto andava benissimo.
AMALIE Mi pare un modello di corteggiamento laconico!
CONSIGLIERE VON ZIEGENDORF Questo modo di prender moglie mi & piaciuto cosi tanto
che lo considero tuttora la cosa migliore del mio matrimonio.

(Estratto da L.G., Il testamento, pp. 15-18)

Le commedie di Luise Adelgunde Victorie Gottsched (1713-1762) ebbero in Germania qualche
decennio di grande fortuna, ma furono poi soppiantate dai cambiamenti del gusto che imposero
un modello di comicita meno legato alla stigmatizzazione del vizio e alla punizione morale del
colpevole. La scrittrice lavoro per il teatro soprattutto fra il 1740 e il 1750, come traduttrice e autrice
in proprio, al servizio del programma di rinnovamento della scena tedesca elaborato dal marito
Johann Christoph Gottsched. Il sodalizio con questa importante figura di riformatore della lingua e
della cultura in Germania fu molto produttivo e prese corpo in una stupefacente quantita di
progetti, ma fu anche assai tormentato sul piano personale: Luise, che possedeva una cultura
raffinata e una smisurata capacita di lavoro intellettuale, si ritrovo spesso confinata in una
posizione ancillare e non riconosciuta. Gli anni recenti hanno visto nella germanistica una
accensione di interesse per il suo lavoro, con I'obiettivo di restituirle la piena autonomia che le
propria.



33. Foteini Kapellaki, Il corpo minimo, Prima traduzione italiana di David Virdis, Pre-
faz. di Carla Saracino - settembre 2024

«La poesia di Kapellaki coinvolge un mondo creaturale che non esclude nessun ordine vi-
vente: dalle figure umane al mondo animale, passando per quello vegetale. Ogni elemento
partecipa dei significati della vita e costruisce la trama delle storie che si susseguono nel
racconto metamorfico ed eclettico della poetessa, dove diversi temi (da quelli tragici ai pit
lievi) si incontrano generando uno stile poetico a tratti gnomico e sentenziale, a tratti pro-
saico, durevole, narrativo, in cui trovano spazio tanto il registro dell’ironia o di una certa
lucida schiettezza quanto la grazia e la trasparenza del dire istintivo. Come per ogni rac-
colta autentica, dapprima scritta sulla pagina del proprio corpo, le poesie di Kapellaki
vanno lette attraverso quei piani del sentimento che si fondono continuamente nel tentati-
vo di pensare alla vita in chiave rivelatoria e non scontatamente definibile».

(Dalla Prefazione di Carla Saracino)

Aginva caprogayios. 'H ndg apaviCeton éva odpo.  Cene carnivore. O di come scompare un corpo

Opeilo v TicTn pov Devo la mia fede

ota peydho yeyovota g Long, ai grandi eventi della vita,

o€ 0,TL OmopéVeL a quello che rimane

K0l TOPLoTAVEL TEAOG, e rappresenta la fine.

Onwg ovtd 10 KOKOAO GTO TLdTO Come quest’osso nel piatto

OV OGTPEPTEL PLOTNPIIDG GTO NUIPAOS, che splende misteriosamente in penombra.
Og&ilw v mticTn pov Devo la mia fede

ota peyGia yeyovota g Long, ai grandi eventi della vita,

omv éAAetyn Povrg amd To GMpa GOV, allassenza di mormorii dal tuo corpo,
Kkafdg owto aderdlel quando questo si svuota

oT0L AIAVTOL KEVE TNG YPOPRG pov nelle sordide lacune del mio scrivere

VO N pvipm odGeL TV avasa TOv. mentre la memoria porta in salvo il tuo respiro.
Otav 1 kapdid Tov paryovdio, Quando il cuore della canzone,

N eov1, Oa otparyyier and aipa la voce, gocciolera sangue
n Mo g B dpametevaet

Kot Bo pog GUVOEGEL

HE TOL pVIAPOITOL KO pE TOV NAL0.

la sua eco fuggira
e ci unira
con le tombe e con il sole.

, Sangue
Alpa g
Sono passati i tempi

in cui il miracolo si concludeva nel sangue
ora interminabile scorre tra le parole

si esaurisce tra i silenzi.

II¢pacav ot karpol

oV 10 Badp GLVTEAOVVTAV GTO alpa
TOPO AOAKOTO KVAGEL OvVApESH 0TI AEEEIS
£0dgvETOL AVAPESO. OTIC GLOTEC.

A6 T YE®YPAPIOL TNG EPHEOV EEOPLOTO D.a“a geografia .de.l deserto deportato
GLOTPEPETUL OvVApESa o€ Kpiva kot fovpKovg si avvolge tra gigli e fango

YOp® omd adtéBpoyovg Adipoig intorno a colli che non si bagnano

KO QQPLOPEVO. YOVOTOL e a ginocchia effervescenti

avadeVETAL TOADYPOUO si mescola colorato

HOVTEPVO OTN povaéid Tov enpiletan. moderno nella solitudine per cui & famoso.
Amo Tic vIocyécelg Tov Pudo Dalle promesse dell'abisso

KO TIG OQOLPEGELS TG pVAEMG e dalle rimozioni della memoria



0M0€Va AyooTeDEL, oYedOV apaviletatl Ol diminuisce progressivamente, quasi si annienta

MOTOV G€ plo VOTEPT] AVOKOAVYT POTOC vigliacco
abmdvetat. finché in una successiva rivelazione di luce
Kot kotaktd eovéc. viene assolto.

E conquista voci.
(Estratto da F.K., Il corpo minimo, p. 38)

Foteini Kapellaki & nata a Patrasso. Ha studiato economia e scienze sociali all'Universita e poi
recitazione. Ha partecipato come attrice a diversi spettacoli teatrali. Il corpo minimo (Enypnio, 2021)
e il suo primo libro, per il quale ha ricevuto il premio di Poeta emergente della rivista “Lettore” e il
premio di poesia “Maria Polydouri”. Suoi testi sono stati pubblicati su diverse riviste cartacee ed
elettroniche in Grecia e in Italia. Vive e lavora ad Atene.

32. John Lane, Blues dell’Antropocene, Prima traduzione italiana di Lorenzo Mari e Fe-
derica Cremaschi, Postfaz. di Matteo Meschiari - giugno 2024

«In John Lane, le pratiche del mappare e del tradurre luoghi sono il cardo e il decumano di
un appaesamento durato una vita, attraverso esplorazioni parallele e incrociate nei suoi
landscape, mindscape e wordscape locali. La sua attitudine esplorativa ha trovato una formula
penetrante perché rimane in bilico tra analisi capillare, biologica, minerale del dettaglio e
intuizione cosmografica, sguardo vasto, respiro. In particolare, forse piu della non fiction e
del memoir, sono proprio i suoi versi a raccogliere brillamenti indelebili, perché tra sistole
e diastole temporale, tra microscopio e telescopio scrutinanti, Lane riesce sempre a comu-
nicare la realta pitt profonda che ogni “naturalista”, nel senso che dava Seamus Heaney a
questa parola, conosce: ogni geografia ne contiene molte altre, ogni paesaggio € un labirin-
to di paesaggi. In Anthropocene Blues, il naturalista di Heaney diventa geologo, un esplora-
tore quasi vittoriano, autoironico, che sa leggere il Tempo Grande nel granello di sabbia,
nello strato litico, e che, quasi per errore o leggerezza, mette in interferenza la scala geolo-
gica con quella biologica di uccelli, mammiferi e umani. L"Antropocene, per Lane, ¢ ov-
viamente 1’eta irredimibile del collasso cognitivo, del disastro ambientale, dell’estinzione
multipla di specie e culture, ma & anche una rovina da cui si leva a colpi di vento una spe-
cie di blues terrestre, malinconico ma resistente, disperato ma fiero».

(Dalla Postfazione di Matteo Meschiari)

ELEGY FOR SUGAR SAND ELEGIA PER SUGAR SAND

Everybody’s writing elegies Tutti stanno scrivendo elegie,

why not me, ruminating now perché non dovrei io, ora che rimugino

feet above sea level, five miles i piedi sopra il livello del mare, cinque miglia
out Cape San Blas, at low tide? al largo di Cape San Blas, con la bassa marea?
“This strand will be underwater “Questo tratto di costa tra cinquant’anni

in fifty years,” Betsy says finira sott'acqua”, dice Betsy

at breakfast, our B&B fellow a colazione, mentre gli altri ospiti



guests nodding in agreement, del nostro B&B annuiscono,

then add their home range too, poi aggiungono che accadra anche al loro territorio,
Philly, another coastal hotspot Filadelfia, un’altra zona calda della costa
with city charter soon voided con un piano regolatore invalidato

in a geologic minute nel giro di un minuto geologico

by climate change. Today dal cambiamento climatico. Oggi

seems at least superficially almeno superficialmente sembra

a beauty, yellow butterflies, uno splendore, farfalle gialle,

a few migrating monarchs, alcune monarche migranti,

a ubiquitous osprey fishing un falco pescatore onnipresente

the shallow channel behind sul canale poco profondo dietro

the Inn. But the old normal il piccolo albergo. Ma la vecchia normalita
is not the new normal, non ¢ la nuova normality,

instead, every glacier calves anzi, ogni ghiacciaio genera

oblivion. After breakfast oblio. Dopo colazione

we ascend twenty-foot dunes saliamo su dune di una manciata di metri
at the state park, assembled nel parco statale, assemblate

by prevailing winds, an eon’s dai venti prevalenti, una corrente propizia
easy tide. A woman huffs up secolare. Una donna sbuffa

from the gravel parking lot, risalendo dal parcheggio di ghiaia,
complains “They make you si lamenta: “Te la fanno pagare

pay for this view.” Her husband, questa vista”. 1l marito,

tan as a vanilla wafer, stalls brunito come una cialda alla vaniglia,
before he can see the Gulf, si blocca prima di poter vedere il Golfo,
his plastic Crocs filled le Croc di plastica piene

with sand like concrete di sabbia come galosce

overshoes. When 1 achieve di cemento. Quando raggiungo

the dune line’s last summit l'ultima sommita sulla linea delle dune

1 feel surprisingly dystopic — mi sento inopinatamente distopico —
before me, Cormac McCarthy's davanti ai miei occhi, la scena finale

final scene in The Road, della Strada di Cormac McCarthy,

a barren empty beach, una spiaggia vuota e desolata,

a sliver of sugar sand, un pugno di sabbia di zucchero,

and slash pine, a few e pini della Florida, rade

sharp blades of palmetto, lame affilate di palme,

a raw ocean to the horizon’s ruvido oceano fino alla fine

end. All that’s missing is dell'orizzonte. Manca soltanto
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the beached plundered tanker
and the petroleum smell

of apocalypse. Back
at the B&B 1 watch a swarm

of dragonflies like black drones
case the yard, nothing hurried
about their tactics, as if feeding
time goes on forever, as if

they know the end is gradual,
like crabs in a pot of warm sea

water, the burner on, all safe
in our dark silos until it boils.

la petroliera arenata e saccheggiata
e l'odore di greggio

dellapocalisse. Tornato
al B&B osservo uno sciame

di libellule che come droni scuri

ispezionano il cortile, niente di affrettato

nelle loro tattiche, come se il tempo per nutrirsi
durasse per sempre, come se

sapessero che la fine & graduale,
come granchi in una pentola di acqua di mare

calda, il fornello acceso, tutti al sicuro
nei nostri silos neri finché non bolle.

(Estratto da J.L., Blues dell’Antropocene, p. 150)

John Lane e professore emerito di Environmental Studies presso il Wofford College di Spartanburg
(South Carolina), dove ha fondato e diretto il Goodall Environmental Studies Center. E autore di
pit di una dozzina di libri di poesia e prosa, con i quali ha vinto diversi premi, come il Louisville
Review Prize e il Prairie Schooner’s Glenna Luschei Award; il suo Abandoned Quarry: New and
Selected Poems ha vinto il SIBA (Southeastern Independent Booksellers Alliance) Poetry Book of the
Year nel 2012. Inoltre, con il libro di non fiction Coyote Settles the South (2017) é stato tra i quattro
finalisti della John Burroughs Medal, con la nomina da parte della Burroughs Society a “Nature
Books of Uncommon Merit”. Attivo ambientalista, Lane & stato nominato “Clean Water
Champion” dalla Upstate Forever e “Water Conservationist of the Year” dalla South Carolina
Wildlife Federation. Nel 2014 & entrato nella South Carolina Academy of Authors. E stato tra i co-

fondatori, insieme con la moglie Betsy Teter, dello Spartanburg’s Hub City Writers Project.

ooo

31. Andrea Appetito, I Figli della Notte - maggio 2024 [ESAURITO]

Le canoe furono contate e nascoste tra le dune al riparo dal vento e dal mare in tempesta.
Ne avevamo perse dieci. Cinque di queste erano tra le pitt grandi e le pitt robuste. Per for-
tuna non c’erano feriti gravi. I fratelli e le sorelle si avviarono in fila indiana verso il villag-
gio, a piccoli passi. Dalle dune si alzavano nuvole di sabbia che accecavano gli occhi. Rima-
si da sola. Li vedevo allontanarsi sul sentiero. Le loro piccole teste sfilavano chine e silen-
ziose. Forse non avevano pit fiducia in me. Mi arrampicai su Amaru. Gli uccelli marini vo-
lavano sulle creste spumeggianti delle onde e salutavano la tempesta con grida assordanti.
Le onde andavano all’assalto della terraferma e la spuma sollevata dalle raffiche di vento
giungeva fino alla sommita di Amaru.

La tempesta infuriava ma la Nave all’orizzonte rimaneva immobile. Un bagliore metallico
su uno sfondo buio. Una fortezza d’acciaio inespugnabile contro cui si accaniva il mare in
tempesta. Ogni tanto scompariva avvolta da cortine d’acqua. Il vento di burrasca diradava
il velo di vapore e la Nave riappariva e tornava a brillare come prima. I colpi di mare si
succedevano senza tregua ma sembrava che la tempesta la cullasse appena. Pensai a mio
padre chiuso nella sua cella d’isolamento, sballottato nel ventre della Nave.

[..]

Dopo il tramonto mi sono seduto sul ponte accanto al cuoco di bordo. Per tutto il tempo siamo rima-
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sti in silenzio, lui fumava e io guardavo la costa. Una striscia confusa di vegetazione, dune, paludi e
vecchi alberghi abbandonati da anni. Nemmeno un pescatore. Nessun’anima viva. Anche se sono
certo che Ii, da qualche parte, si nascondono i pirati. In quella terra di nessuno abitata solo da zanza-
re e gabbiani.
All'orizzonte si irradiava la Citta, un enorme fungo di luce simile a un’esplosione atomica che brucia
la terra e divora il buio attorno.

(Estratto da A.A., I Figli della Notte, pp. 89, 94)

Andrea Appetito (Roma, 1971) ha pubblicato Cluster Bomb (Altrastampa edizioni, 2002) e
partecipato a un’antologia di racconti sulla citta di Roma intitolata Allupa allupa (DeriveApprodi,
2006). Ha scritto L'eredita, un testo teatrale tradotto in portoghese e messo in scena nel 2006 a Rio
de Janeiro. Ha realizzato, insieme a Christian Carmosino, alcuni cortometraggi e il film-
documentario L'ora d’amore (2008). E autore del romanzo Tomas (Effigie, 2017) e della raccolta di
racconti Vietato calpestare le rovine (Effigie, 2019).

ooo

30. Stathis Intzes, Mina e altri racconti, Traduzione di Giulia de Paola - aprile 2024

I brevissimi racconti qui riuniti sembrano concepiti per dare evidenza all’elemento so-
vrannaturale presente nelle nostre vite. Per questo 1’atmosfera rurale che potrebbe collo-
carli temporalmente ora nel mezzo del Novecento, ora in un’epoca immobile anche prece-
dente, ospita improvvise apparizioni perturbanti che trasporta in un senza-tempo: il tem-
po interiore e indecifrabile della nostra anima. I personaggi sfuggono allora al controllo
del lettore per diventare presenze mitiche, e simboleggiare un preciso gesto: affrontare il
mistero.

Mina non & un’anatra, né un’oca. E una via di mezzo. Vive rinchiusa nella soffitta di una
vecchia signora, nell'ultimo paese in cima alla collina. Ha piume bianche, occhi neri cristal-
lini e zampe palmate, come tutte le anatre e le oche. Tuttavia, il suo becco e affilato, oriz-
zontale e appuntito come un cacciavite a croce. Per vederla, bisogna mettere un occhio nella
serratura della porta e cosi scorgerete Mina in piedi immobile, il suo becco che luccica alla
luce del sole, infilato nella fessura. Se il visitatore si fa notare, Mina gli va incontro. Lui,
commosso dall’insolita bellezza di questa creatura, rimane con 1'occhio incollato al buco
della serratura e Mina, con il suo naso appuntito, penetra nei suoi occhi, poi nel cranio fino
a tornare dove si trovava prima. Questo, dicono, ¢ il prezzo che il forestiero curioso deve
pagare in quanto visita il paese solo per pochi giorni per poi tornare alla vita quotidiana
della citta, ignorando la solitudine dei paesani, in quello che, per lui, &€ semplicemente parte
di una piacevole pausa.

(Estratto da S.I., Mina e altri racconti, p. 14)

Stathis Intzes & nato a Larissa, in Grecia, nel 1986. E prosatore, poeta e dirige la casa editrice
Enypnio, presso la quale ha pubblicato I'opera di alcuni poeti italiani. Vive ad Atene.

ooo

29. Nivangio Siovara, Ci vuole un’altra vita - settembre 2023

Quei giorni passati in silenziosa e solitaria meditazione di fronte all’angelo, in attesa di
qualcosa. Si, aveva pensato Nasrin, quando saltera fuori quel benedetto teschio tutto torne-
ra a posto. Guardero I’angelo, mi parlera, mi spieghera ogni cosa. Piangero. Ogni cosa, poi,
accadra come per miracolo: la zampa di Scarabocchio tornera a posto, le nuvole si dissolve-
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ranno dal nostro cielo e tornera a splendere il sole. Si scalderanno finalmente i nostri dorsi
rattrappiti nello sforzo di trattenersi dentro prigioni di posture innaturali, si scioglieranno
rabbiose le lacrime di cristallo e git dagli occhi ingorgati cadranno velenose sui corpi di chi
ci ha costretto a padroneggiarci. E ci accorgeremo d’essere scivolate in un’altra vita: do-
vremo impegnarci a non scoprire che é del tutto uguale a questa.
[...]
Ammettiamolo: addestrati come siamo a credere che la cosa giusta sia far di noi un treno e
del nostro tempo un binario sul quale scorrazzare sicuri e spensierati, nell’illusione di cor-
rere in liberta, ci priviamo della facolta di considerare una certa, minima parte di noi, tanto
piccola da essere quasi inudibile, che evoca nelle proprie preghiere una via d’uscita,
I'apparizione salvifica di qualcosa che, proveniente da un luogo a cui non abbiamo mai
avuto accesso e del quale non sospettiamo nemmeno 1’esistenza, ci prelevi rapace e ci con-
duca altrove, al di l1a dell’abitudine, del destino segnato, di noi stessi non di meno.

(Estratti da N.S., Ci vuole un’altra vita)

Nivangio Siovara e un nom de plume, in quanto tale non ha mai vissuto se non scrivendo.

Queste

le sue precedenti pubblicazioni: Finché nulla ci separi (2022), Di vento. Tre storie di

resurrezione metropolitana (2019), In albis (2018), L'onesta del Moloch. O della beata nientitudine (2017),
per Prospero Editore.

28. Amarji, Petali e zoccoli. Edizione bilingue italiano-arabo - 19 luglio 2023

Lo chiamano silenzio, e io lo chiamo fertilita

3 w ¢ P 2
Olgol [_)La?l dowsly Liowo dgouns

di voci.

Ho raggiunto tutti i ponti, e ho visto tutte le b BN J5 2l | Js S ooy
cose aspettare li per attraversarmi. i i ’ L

Ho vissuto la mia contraddizione in perfetta .;L;ﬁ],‘ il Bl & e

armonia.

72 73

(Estratti da Amarji, Petali e zoccoli)
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Amarji, pseudonimo di Rami Youness, & un poeta, aforista e traduttore siriano, nato nel 1980. Ha
pubblicato 8 libri di poesia tra cui: Rosa dell’animale con Maria Grazia Calandrone, prefazione di
Adonis (edizione araba: Attakween 2014, Damasco; edizione italiana: Zona Contemporanea 2015,
Roma); Con la bocca piena di lampi 2019; La filologia dei fiori (edizione araba: Almutawassit 2020,
Milano; edizione italiana: Controluna Edizioni, collana Lepisma Floema 2023, Roma); La forma del
silenzio, versione bilingue (Edity 2020, Palermo). Ha tradotto in arabo opere di Leopardi, Campana,
D’Annunzio, Pirandello, Pasolini, Bufalino e altri. Primo premio di poesia del Concorso
Internazionale indetto da (M.A.R.I.C.), Salerno 2018. Premio letterario internazionale Magna
Graecia, sezione “aforismi”, Genova 2018. Premio Ibn Battuta per la traduzione in arabo del libro
Verso la Cuna del Mondo di Guido Gozzano, Abu Dhabi 2020.

ooo

27. Massimo Morasso, Il Sogno di Zhuangzi - maggio 2023

Sono i desideri su piccola scala che fanno la storia di un’anima. E io ho avuto almeno due
desideri su piccola scala nella mia vita: I'uno, imparare il cinese; 1’altro, andare a zonzo fra
le lapidi. Fin da ragazzo, ho sognato di saper esercitare la natura tonale della lingua che
parlano centinaia di milioni di Miss e Mister Mandarino, e di potermi avvicinare, per cosi
dire “a pie sospinto”, al mistero che circonda l'al di 1a dei nostri corpi morti, nel flusso
d’energie che aleggia in mezzo alle necropoli.

(Massimo Morasso)

Sono tantissime le questioni sollevate da una lettura non superficiale di Jung e dell'I Ching.
L’evocazione, poche righe fa, della “persona” che interroga cio che correla un evento (o una
cosa, aggiungo ora) a tutte le dimensioni, fisiche e spirituali, e anche a tutti gli elementi o
fenomeni dell’universo, mi spinge, chiedo venia, a fare una capatina nel difficile problema
della coscienza.
Credo che nei libri ci debbano essere dei momenti-chiave intorno ai quali ruota tutto il re-
sto. Parlando del mio, di libro, questo € uno di quelli. Che stia all’occhio, dunque, il mio re-
siduo lettore, se ancora c’¢, e non prenda troppo sul serio quello che sto per dire su questo
problema di coscienza, che mi avvicina pitt ai campi mentali minati dai paradossi di un
Huizi che a quelli coltivati con il provvido seme della semplicita da Zhuangzi. Per cui io
vedo le cose dalla prospettiva dell’io, si, ma anche da quella del non-io, cosi che a me il
mondo non sembra di vederlo sempre realmente - e spesso, anzi, confesso che finisce che lo
vedo come lo vede un’altra persona, e mi convinco, per giunta, di imparare non imparan-
do, neanche fossi un “uomo del Tao”.
Vero ¢, che non si finisce di imparare. Né di sentirci estranei, come doppi.

(Estratto da M.M., 1l Sogno di Zhuangzi)

Massimo Morasso € nato a Genova nel 1964. Germanista di formazione, ha pubblicato una ventina
di libri, fra prose di taglio saggistico e narrativo, monografie critiche, raccolte di versi e traduzioni
poetiche da tedesco e inglese. Il sogno di Zhuangzi e il quarto capitolo di Unus Mundus, la
pentalogia mitoautobiografica che sta dando alle stampe per Lamantica, dopo Fantasmata (2017),

Kafkegaard (2018) e Le Indie di Genova (2020).

26. Luca Lanfredi, Ogni volta il bene é nuovo - 6 dicembre 2022
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“DISAGI DOVUTI A VENTO”

Provare un senso di colpa

verso i morti. Come una carta

da pacco che si lacera,

come uno scoppio, o un istante

che implora; lo scostarsi da un fatto,
da una goccia, una carezza.

Abbandonare qualcuno,
poi ritrovare qualcuno.

* ok %

PRIMA DI GIUNGERE ALLE LABBRA

Esserci stati accanto con occhi di voliera,
con il corpo teso allo scatto, al ratto,

alla sorpresa. Con la malinconia

degli animali pit1 grevi e pit leggeri.
Vicini con la parola antica,

i congedi della sera, il mare naturale

del giorno compiuto a dismisura.

(Estratti da L.L., Ogni volta il bene é nuovo)

Luca Lanfredi e nato nel 1964. Vive e lavora a Brescia. Ha pubblicato le raccolte Il coraggio necessario
con prefazione di Mauro Germani (Lamantica Edizioni, Brescia 2019) e Il tempo che si forma con
prefazione di Giacomo Cerrai (L’ Arcolaio, Forli 2015), Premio internazionale di letteratura Citta di
Como e Premio “Solstizio” per opera prima, Fondi. Una breve silloge di testi, A mezza luce, € uscita
in formato e-book nel maggio 2009 per Clepsydra Edizioni. Sue poesie sono apparse in diversi blog
letterari.

25. Anele, Per non scrivere a te, Introd. di Federico Migliorati - 5 maggio 2022

«La poetica di Anele, curioso pseudonimo dietro cui si cela un’autrice attenta all’essen-
ziale, raccoglie una pressante urgenza che promana dal verso libero, un’esigenza, un desi-
derio irredento: la carnalita dell’essere, nel viatico di un’esistenza abbarbicata alle vette del
piacere, senza mai cadere in una retorica vuota e bolsa. [...] I luoghi abitati dal verso ac-
quistano una significazione metafisica, che va oltre la realta visivo-olfattiva, per porsi co-
me tessuto esplicativo («la stanza mattutina & narrazione»): vuoti e pieni trovano una felice
sintesi nel periodare percussivo in cui si lotta contro le mancanze e si ritma anche il tempo
di una fiaba, tutto affinché si spezzi finalmente la normalita acquisita («rompi 1’abitudine
di vivere»). In tutto cio si affaccia anche 'ordine di natura, quell’habitat che ci pervade e
nel quale coesistiamo, grazie al quale siamo cio che siamo, figli tutti di una comune terra-
madre: «Semplicemente addosso subire. Sole, freddo, vento e poter dire: “sento”, accor-
gersi di vivere».

(Dall’Introduzione di Federico Migliorati)
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Colazione dietro il vetro.

Di la

sole bianco e caldo senza eta,

mare dalle morbide movenze.

Tutto in facili trasparenze.

Invece chiudo gli occhi.

Per godere del non vedere,

del non ancorarmi a nulla,

del fluttuare in un impalpabile piacere.

Vedere e sentire

nei giorni a seguire

i segni dell’ardore

violentemente impresso.

Corpo, mappa livida di un amore
protagonista e testimone di se stesso.

* k%

Ti ho vissuto e ti ho perso
con la stessa smorfia sul tuo viso,
estasi e abbandono
momentaneo ed eterno.
(Estratti da Anele, Per non scrivere a te)

Anele & lo pseudonimo di un avvocato in carriera - anche fin troppo - in materia internazionale e
con un percorso accademico giuridico. Sempre tesa in ascolto della realta, si e ritrovata a
svilupparne una manifestazione fotografica e poetica e ad approfondirla con una formazione
anche in sociologia. Ha sviluppato molti lavori fotografici, alcuni premiati e oggetto di mostre
collettive. Anele e nata in Emilia Romagna, e vissuta a Milano, a Berlino e sulle sponde del
Mediterraneo. Attualmente vive a Roma.

24. Evgenij A. EvtusSenko, Se tutti i danesi fossero ebrei, a cura di Lorenzo Gafforini, con
un saggio di Francesco De Napoli, Prima traduzione it. di Evelina Pascucci - 30 aprile
2022 [ESAURITO]

«Nel Poeta ribelle s’era radicata I'idea - in un certo senso “gramsciana” - che il compito
dell'uomo di cultura debba consistere nel cercare di guidare verso obiettivi edificanti e
giusti le croniche faziosita del politicume, e in tal modo riuscire a condizionare il corso de-
gli eventi. Le sue prime sortite risalenti agli anni di Chrus¢év - sempre arrischiate ma vit-
toriose - lo avevano convinto che fosse quella la strada giusta. Era I"unica possibilita per
cercare risposte ragionevoli alle mostruose aberrazioni del potere. Occorreva una cultura
coraggiosa, libera, controcorrente, se necessario agguerrita e sfrontata. [...] E un teatro
dell’assurdo che ritrae fedelmente, per intero, la vita nella sua ordinaria mostruosita:
I'assurdo reale intessuto di caratteri stucchevolmente fiabeschi. Il talento di Evtusenko evi-
denzia come non occorra inventarsi I'assurdo inseguendo i gratuiti fantasmi della mente.
L’assurdo é nella quotidianita, in tutte le circostanze anche minimali che segnano
l'esistenza degli uomini. L'assurdo e dato dai castelli di nequizie e di prevaricazioni a cui

16



tacitamente sottostiamo nell’illusione di salvaguardare il nostro quieto vivere, le conven-
zioni sociali, i meschini traffici che ci consentono di sopravvivere. Ma contro l'assurdita
del male - ammonisce Evtusenko - sempre deve trionfare la fiducia nel domani. Perché
una speranza esiste, sia pure remota. La cultura puo, e deve, trasmetterci questa fede. Tut-
to il resto e barbarie, fanatismo, menzogna, ignoranza.»

(Introduz. di F. De Napoli)

TESTA CON CAPPELLO Vedo camion coperti... I tedeschi, con il calcio dei fucili, stanno spin-
gendovi delle persone, tra cui vecchi, donne, bambini... Non somigliano affatto a terrori-
sti... Possibile che abbiano cominciato ad arrestare pacifici danesi? Sono forse diventati cani
rabbiosi, dopo Stalingrado, i tedeschi? Non dovremmo svignarcela prima che ci prendano?
Chi sono questi sfortunati? Ah, tra loro vedo un vecchio rabbino. (con sollievo) Ora é tutto
chiaro: e solo una retata di ebrei... e terribile ma, per fortuna, I'orrore non e il nostro...
TESTA CON BERRETTO Io penso che qualsiasi orrore sia nostro... Non ci sono orrori altrui.
Tutti i passati orrori sono nostri e anche quelli futuri lo saranno... E quelli odierni tanto
pitL... Infatti, come ha la certezza di non essere ebreo?
TESTA CON CAPPELLO (sbigottito) Scusi, non 'ho capita. ..
TESTA CON BERRETTO (cupamente) Conosce forse le scappatelle di sua nonna?
TESTA CON CAPPELLO I suoi scherzi sono fuori luogo.
TESTA CON BERRETTO E perché non scherzare un po’... tutto quello che ci sta accadendo &
pure lo scherzo fuori luogo di qualcuno. Il brutto scherzo della Storia...

(Da Se tutti i danesi fossero ebrei, pp. 112-113)

Evgenij Aleksandrovi¢ Evtusenko (1932- 2017) nacque in una cittadina siberiana da uno studente
di geologia moscovita e una cantante lirica ucraina, da cui prese il cognome. Fu autore di poesie,
memoriali, romanzi, sceneggiature e testi teatrali. Per tutta la vita si espresse in difesa dei diritti
umani e civili, stigmatizzando i soprusi e i torti storici cui assistette nel lungo e tribolato arco
temporale della sua vita. Tra le opere, alcune tuttora inedite, ricordiamo La stazione di Zima, Babij
Jar, L'universita di Kazan, Non morire prima di morire, Le betulle nane (con Prefazione di P.P. Pasolini
nella prima edizione italiana), I Sessantisti. Memorie in prosa, Arrivederci, bandiera rossa. Dagli anni
Novanta, fu professore honoris causa di letteratura russa presso I'universita di Tulsa in Oklahoma.

23. Gian Ruggero Manzoni, Il Bestiario di Tebe, con 18 illustrazioni dell’Autore, Postfaz.
G. Peli - 31 dicembre 2021

«Le immagini contenute in questo libro non sono puramente decorative, non vivono solo
della loro necessita artistica o per “spiegare” le poesie, vivono (proprio come le poesie) in
autonomia e ci fanno vedere, provocando uno shock, cio che gia sappiamo, che abbiamo
gia visto ma abbiamo voluto dimenticare. Rappresentano animali magici «piu leggeri che
nesun cervo», continuamente scomparsi e riapparsi, e non sappiamo, nei nostri battiti di
ciglia (incessanti nella vita) se occuperanno quel brevissimo buio o se invaderanno i mo-
menti di piena luce; ma dalla visione della nostra mente, in realta, non se ne sono mai an-
dati. Percio possiamo continuare a guardare la nostra convenzionale realta, mentre queste
bestie tebane si sovrappongono ai nostri pensieri, sentimenti, vizi e virtti, a loro danno
forma e nome; queste bestie pensano dentro di noi, diventano a noi contemporanee, por-
tando in noi la loro storia millenaria. Probabilmente gettando una scintilla di divino nel
nostro presente secolarizzato. E poi, Gian Ruggero, con la forza della poesia (che é fatta di
parole e musica - ritmo, pulsazione, timbro) rimarca con precisione rituale le qualita di
queste bestie, vecchie conoscenze, ne amplifica il potere svelato, scava nelle profondita del

17



nostro spirito. E questo un testo che nasce impuro e coraggioso e il suo esito non puo che
essere un ibrido multidisciplinare, un libro che ci ricorda che siamo fatti soprattutto dei
nostri sogni e che dobbiamo condividerli».

(Dalla Postfazione di Giovanni Peli)

UNICORNO

Del montone hai la barba,

dell’antilope son le zampe posteriori,

ma come palafreno vieni appellato

dai maghi e dagli untori.

A te un solo apice acuto, in mezzo

alla fronte, per dirti Liocorno o Leocorno
in terra d’Oriente, oppure oltre i mondi del buio.
Volitivo e ferino, seppur timido e puro,
'evangelista Luca ti riconobbe

quale Salvatore, nato da vergine

e solo da vergine, acconciato nella bianca
capigliatura.

Il tuo corno purga le acque, ed e antidoto
contro i veleni pit atroci.

Elegante e soave, nel cuore dimora

il tuo e il nostro regno, nonché

tutta la saggia natura.

Al profano invece tu appari

nel pieno della virilita... per I'uso.
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FENICE

Sei unica e di stirpe rara,
vermiglia e dorata, come un albero solare.
Quindi profumi al pari di una danzatrice
di Bharata Natyam, quel ballo indiano
che illumina il petto e accende le passioni.
Poi la fragranza dei cedri del Libano,
e questo ogni 500 anni, e i tuoi messaggi
di buona fortuna, o di mancata remissione
a ogni giudizio.
Quindi ti poni ancora sull’altare e,
tra i sarmenti di vite, ardi sino a sparire.
Ma ecco che, il giorno dopo, resusciti dalla tua
cenere, perché, nell’esistere, ogni morte
€ comunque un principio, e, ogni inizio,
(al contrario)
sempre un epilogo, o, per meglio dire,
un impervio e misterioso
limite.
(Estratti da G.R.M., I Bestiario di Tebe)

Gian Ruggero Manzoni, poeta, narratore, artista, &€ nato nel 1957 in Romagna. Nel 1983 ¢ entrato
nella redazione della rivista “Cervo Volante”, diretta da E. Sanguineti e A. Bonito Oliva. In quel
periodo ha allacciato i primi contatti con gli artisti della Transavanguardia. Come poeta, teorico
d’arte e pittore ha partecipato ai lavori della Biennale di Venezia negli anni 1984 e 1986. Sempre nel
1986 ha fondato la rivista d’arte e letteratura “Origini”. Nei primi anni ‘90 ¢ divenuto uno dei
responsabili delle pagine culturali della rivista “Risk - Arte Oggi”. Dal 1990 ha insegnato Storia
dell’Arte presso 1’Accademia di Belle Arti di Urbino. Nel 2008 ha fondato la rivista “ALI”. Ha al
suo attivo oltre 50 pubblicazioni e oltre 80 mostre pittoriche tenute in ambito nazionale e
internazionale.

22. Michel de Ghelderode, Piéces. La figlia di Giairo, Il sonno della ragione, 1l sole tra-
monta..., Introd. Anna Paola Soncini Fratta, Postfaz. Riccardo Benedettini, Prima tra-
duz. it. F. Cremaschi. Volume realizzato con il contributo della Federazione Vallonia-
Bruxelles - 15 novembre 2021

«Le Fiandre sono, per Ghelderode, un mito; sono quell'immagine del passato, glorioso e
artisticamente possente, che Charles De Coster aveva magnificato nel suo Ulenspiegel. [...]
Ma vive in un altro secolo e si scontra con i cambiamenti legati alla Prima guerra mondia-
le, all'invasione tedesca, alle rivendicazioni legate alla lingua fiamminga. [...] Ghelderode
stesso sostiene: ho scritto questo teatro ed e stata la mia vita; non c’é stato altro nella mia
esistenza. Scrivere e stato per me una grande avventura intellettuale, un sogno attivo. Ho
scritto senza aspettarmi nulla in stato di disperazione. All'inizio il mio teatro appariva
come una curiosita, come un mostro che non poteva andare in scena. Ma il tragico e la
crudelta del quotidiano hanno fatto si che I’epoca sia stata in accordo con il mio teatro.
Mettere I'uomo a nudo, forse anche mettere sé stesso a nudo, questa sembra essere stata la
sua intenzione; esporlo come uno scorticato vivo senza pudore né concessioni all’ipocrisia
sociale. Cosi facendo é senz’altro stato un poeta dell’animo umano di cui avevamo e ab-
biamo ancora oggi bisogno.»
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(Introduz. di A. P. Soncini Fratta)

«E sulla base di quanto assimilato nell'infanzia [...] che Ghelderode, drammaturgo, prosa-
tore e poeta, sente quel mondo magico, diabolico e apocalittico, finendo per ricrearlo pitt
tardi sulla scena: chiese e teatro come luoghi di ipnosi («Lieux de hypnose!»). E cosi nel tea-
tro, come nell’organizzazione religiosa, molto rigorosa, sebbene non gesuitica, degli studi,
il fine & quello di ricorrere all'immaginazione (e alla vigorosa fantasia dell’illusione sceni-
ca) per rappresentare immagini realmente accadute ma talmente torbide, violente e osses-
sive che solo I'arte puo trasporre in un significato piu alto. Da questa complessa posizione
ghelderodiana (intermedia tra la giovanile, rigida educazione religiosa e il successivo ri-
trovamento delle chiavi magiche dell’impero dei sogni) nasce I’attenzione dimostrata ad una
impostazione storica che, attraverso la musica e la pittura, apre a Ghelderode la via della
letteratura. [...] La meditazione sulla morte diventa dialogo con i morti, con i grandi o
umili personaggi del passato, intermittenza di luce e oscurita per sfuggire all’autocontrollo
della ragione. In questo senso si muovono le tre piéces [qui] tradotte.»

(Postfaz. di R. Benedettini)

GIAIRO Ave Maria gratia plena e poi come?... (sbadiglia) Inutile... Le idee si distaccano...
Troppo dolore, tutto il dolore... Non avrei dovuto bere. Era per il mio bene, amici? Si han-
no molti amici quando si &, la domenica, capitano della guardia civica. Ah si, Blandina, do-
vrei baciarti, siamo soli... Tu ci tieni? Lo saprai? No, inutile... Neppure le parole, tutte le
parole tragiche... Sprofondo sempre piti... L'uomo in mare e papa... Il mare non e che uno
stagno... Abbiamo pianto ed ecco uno stagno... Bianco o nero? Per I'anitra bianca lo stagno
é nero e per il cigno nero... Acque sopite... Dormire... (Da La figlia di Giairo, p. 59)

L'IMPRESARIO Signore, pagate troppo! Cio che otterrete in cambio € ben misera cosa. Questa
€ una fiera di paese. Per voi ci vorrebbe uno spettacolo eccezionale, qualcosa di sconcertan-
te... cadute di bolidi... catastrofi ferroviarie... vulcani... il colera... natura, insomma... non
una riproduzione... Oppure... (abbassa la voce) uno spettacolo teatrale in un asilo per aliena-
ti! (sogghigna) O forse la guerra...

L'UOMO (rabbrividisce) La guerra? L’ho fatta. Bello, bello!... Ne ho ancora 1'odore nel naso.
No, no, signore, nel vostro baraccone di paese mi riposero... Tutto quello che mi proponete
posso vederlo al cinema. Quanto alla mediocrita del vostro repertorio, me ne contentero.
Chi vi dice che non vedro meraviglie... con questa lampadina colorata che si accende e
spegne nel mio cervello... (da Il sonno della ragione, pp. 133-134)

CARLO Taci, uomo senza nome! Sarebbe inutile cacciarti, poiché la Fatalita - come tu chia-
mi la Provvidenza - ti fece attraversare la mia strada. Partiti insieme, concludiamo insieme
il nostro periplo. Cio non mi rallegra, anzi mi opprime. (si risiede) La Fatalita, che dico, la
Provvidenza ha permesso che esistesse un essere simile a me per destino, che un altro mi
doppiasse? (brusco) La tua vita, raccontamela...

MESSER IGNOTUS Il mio regno? Ho regnato sull'Impero dei Sogni. Come voi, sono stato
grandissimo, un’anima d’eccezione... un’anima superiore. I miei territori, pitt sconfinati dei
vostri: quelli concepiti dal pensiero. Le mie vittorie? Tutte quelle che Dio consente
all’orgoglio umano. Il mio scettro fu un giunco tagliato, una piuma d"uccello. Come per voi,
il sogno ha superato le forze, come voi cado fulminato dalla mia altezza, in preda alle verti-
gini. Come Vostra Maesta, sono vinto... espio. Non sussistera di me che una traccia infuo-
cata tra i cieli, la scia dell’arcangelo incendiato che precipita. (Da Il sole tramonta..., p. 231)
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Michel de Ghelderode (1898-1962), nome d’arte di Adhémar-Adolphe-Louis Martens, nasce a
Ixelles, nel comune di Bruxelles, dove compira i suoi studi e muovera i primi passi in campo
letterario, pubblicando su riviste alcuni poemi, racconti e i primi testi teatrali. Congedato
dall’esercito per motivi di salute, che restera sempre cagionevole a causa di una malattia
respiratoria giovanile, Ghelderode si dedichera sempre pitt assiduamente al teatro a partire dagli
anni Venti e Trenta, componendo piéces che saranno rappresentate spesso prima in fiammingo che
in francese, sua lingua d’espressione. L'imponente opera drammaturgica dello scrittore (in buona
parte ancora inedita in Italia), dovra attendere la fine degli anni Quaranta-inizi Cinquanta per una
pubblicazione sistematica, prima per le Editions du Houblon (Bruxelles) e poi per Gallimard; in
Italia e principalmente conosciuta nelle traduzioni degli anni Sessanta e Settanta di Gianni
Nicoletti e Flaviarosa Rossini per Einaudi, che ha riunito undici suoi drammi nella collana
Supercoralli (1972).

ooo

21. Piero Ciampi, 53 poesie, a cura di Enrico de Angelis, Introd. Diego Bertelli, Postfaz.
G. Peli - 12 ed. 20 maggio 2021 [ESAURITO] - 22 ed. non numerata luglio 2021 [ESAURI-
TO]

«Un cantautore che scrive “poesie”... era fantascienza allora. Una casa discografica che
edita un libro, essa stessa direttamente, e per giunta non la biografia promozionale di un
personaggio, bensi “poesie”... ancor pit fantascientifico. Non risultano precedenti di que-
sto genere. Ma I'abbiamo detto: Piero Ciampi, eccezionalmente, ci stava dentro la categoria
del poeta, per varie ragioni. Lui stesso aveva fatto apporre la dicitura «poeta» nella profes-
sione sulla carta di identita, peraltro qualificandosi invece come «musicista» sul passapor-
to, tuttora esposto nella trattoria romana che frequentava. Cerchiamo allora di mettere le
cose in chiaro. Piero Ciampi resta comunque, prima di tutto, un cantautore: perché nelle
canzoni, come sempre, sono basilari, insieme alle parole, e contestualmente ad esse, pure
la musica, la voce, il canto, la presenza scenica. Ma, in un cielo parallelo, Piero era anche
un poeta in senso stretto, e lo era contemporaneamente al cantautore, per l'evidente carat-
tere orale della sua poesia, spesso declamata sul palco e persino nei dischi, in un nesso
contiguo alle canzoni. E poi per la loro musicalita, la frammentarieta, il prestarsi a conti-
nua improvvisazione, modificazione e trasformazione, che sono gli elementi peculiari del-
la cultura orale».

(Dalla Premessa di Enrico de Angelis)

«A una prima lettura, cosi come a un primo ascolto, parola e canto in Ciampi sono espres-
sione di una medesima piena di emozioni; la sua scrittura, al pari della sua voce, viene da
dentro: é sensazione diretta, schietta, immediata. Al bando la leziosita, le grazie calligrafi-
che e certe astrazioni. Il suo € un confronto serrato, senza alcuna posa intellettualistica e
senza alcun compiacimento, con i tre grandi temi dell’esistenza: la vita, 'amore, la morte.
Proprio I'amore in Ciampi e, prima di ogni altra cosa, una presenza potente e ingombran-
te; un amore che fagocita, declinato secondo varie forme: dal sesso all’amore coniugale,
paterno, filiale, con tutte le irriducibili contraddizioni che caratterizzano un sentimento
simile. Ecco allora che il baudelairiano «cuore messo a nudo» comincia a parlare mostran-
do la solitudine e la presenza assurda di un uomo nel mondo e del mondo di un uomo.
Ciampi vive, ama, sbaglia, soffre, tenta di reagire e di capire, mentre I'alcol suo conforto lo
invade. C’e questo nella sua poesia e nelle sue canzoni: lo scontro interiore tra bene e male,
ma anche la riflessione sul bene e sul male nella Storia. ».
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Io e te.

Emigreremo per sempre
in Norvegia

prendere una barca
farci trascinare

nel gorgo

di Maelstrom

scendere scalini

di acqua che suona
raggiungere

"ultimo suolo.

O, qui,

io da una parte

tu dall’altra

ciechi cercarci

in un labirinto

tessere

giorno e notte

la nostra sottile e dolorosa
ragnatela.

* * *

Ho visto
palazzi
senza porte
rive

senza mare
un cuore
giacere inerte
rossastro
sulla strada
e un gatto
mangiarlo
tra gente
indifferente.
Non andro
mai

in America.
Né altrove.

Anche
domani
tutto
questo
mai
mio.

(Dall’Introduzione di Diego Bertelli)

(Estratti da P.C., 53 poesie)
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Piero Ciampi, cantautore e poeta, nasce il 28 settembre 1934 a Livorno. Visse gli anni della
giovinezza scrivendo, cantando e declamando i suoi inconfondibili versi nei locali della grande
Parigi degli chansonniers e in seno alla nascente industria discografica milanese e romana: in patria,
la stima e "amicizia di artisti e produttori gli consentirono di registrare alcuni dischi, che ebbero
all’epoca scarso successo, ma che oggi sono considerati tra le pitt importanti opere della canzone
italiana e non solo. Ricordiamo Piero Ciampi (1971), Io e te abbiamo perso la bussola (1973) e Dentro e
fuori (1976). In vita ha pubblicato un solo libro, 53 poesie (1973), a cui sono seguite altre raccolte
postume. Piero muore a Roma il 19 gennaio 1980 all’eta di quarantacinque anni.

ooo

20. Antonio Giacometti, Educare alle complessita, Postfaz. G. Peli, - 12 ed. 30 marzo 2021
22 ed. non numerata febbraio 2022 [ESAURITO]

«Questo libro si innesca da una riflessione appassionata e perentoria di carattere, per cosi
dire, geopolitico, che analizza e individua le complessita in alcune situazioni a tutti ben
note, spesso valutate frettolosamente e secondo un pensiero semplificatorio; soltanto nella
seconda parte del libro capiamo da quale tipo di metodologia deriva tale sguardo critico.
In questo breve e denso saggio, attraverso alcuni emblematici esempi, Antonio attua alcu-
ne simulazioni di analisi, mostrando quanto possa essere dannosa quella piu superficiale,
e quanto quest'ultima, di maggiore impatto proprio perché ¢ immediatamente fruibile, sia
al giorno d’oggi responsabile della diffusione di ignoranza e approssimazione culturale».
(Dalla Postfazione di Giovanni Peli)

In Educare alle complessitd, Giacometti esprime nella forma di un agile vademecum un im-
perativo che cosi egli stesso riassume: «l’arte non deve insegnare solo ad apprezzare la bel-
lezza, fugace, effimera e mutevole, ma a riconoscere la verita (le verita?) nascosta tra le in-
tercapedini della complessa stratigrafia del reale. Solo cosi potremo ancora permetterci di
sognare un futuro».

Prima di affrontare le due impegnative tematiche della complessita artistica e dell’edu-
cazione precoce alla complessita proprio attraverso l'arte, si vorrebbe spendere qualche pa-
rola sul modo in cui gli esseri umani di questa generazione, siano essi bambini e adolescen-
ti in formazione, giovani e adulti maturi nel pieno della loro interazione fisica, mentale e
spirituale con la vita e col mondo, anziani e vecchi in fase di riflessioni e bilanci pitt 0 meno
consapevoli, possono coesistere con i fenomeni complessi che quotidianamente li circonda-
no, leggendoli non per il verso della loro destabilizzante imprevedibilita e contraddittorie-
ta, ma in relazione all’'implicita ricchezza degli stimoli a guardarsi dentro e a guardare fuo-
ri, ad interagire con gli altri in modo problematico, ad innalzare un livello di empatia collet-
tiva, attualmente ai minimi storici.

Vivere in un mondo che continua a porre domande a cui non sa dare risposte, in effetti, non
& semplice, cosi come non e semplice vivere nella consapevolezza di essere il microscopico
tassello di una macroeconomia i cui fili relazionali si distendono per l'intero pianeta,
creando una fittissima ragnatela d’interessi che ne annienta una parte per il benessere
dell’altra. E non & neppure semplice accettare che il mondo globalizzato e complesso di cui
facciamo parte e nel quale ci spostiamo a milioni con disinvoltura e con sempre maggiore
rapidita ricominci a minare sicurezze che le nostre generazioni civilizzate e benestanti da-
vano ormai per scontate |[...]

Eppure e proprio grazie a queste destabilizzazioni continue di certezze che forse non sono
neppure mai state tali, a queste tensioni provenienti da luoghi e da relazioni complesse e
incontrollabili, a questo stato apparente di comunicazione globale, che in realta ci fa solo
sentire pitt soli in mezzo allo sbraitare permanente di persone senza un volto né una storia,
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a questa crescita esponenziale dell’odio generalizzato, senza frontiere e senza motivi, a
questo scempio definitivo della natura, perpetrato in nome di un benessere provvisorio, di
cui peraltro un’enorme fetta della popolazione mondiale non puo godere, ¢ grazie a tutto
questo se saremo costretti a uscire da una visione miope e circoscritta delle situazioni e dei
fenomeni, sostituendola con una visione complessa, pitt ampia e lunga, ma, soprattutto,
adeguata alle complessita di cui abbiamo parlato fin dall’inizio di questo nostro scritto.
(Estratto da A.G., Educare alle complessita)

Antonio Giacometti (Brescia, 1957) & compositore che ha messo negli anni gran parte delle sue
energie al servizio di una didattica musicale fondata sulla creativita e sulla pratica del suonare
insieme. Oltre a 178 composizioni, molte delle quali scritte per ensemble giovanili o a quattro mani
con allievi ed ex-allievi, e autore di numerosi testi didattici, tra i quali spicca il ponderoso volume
Musica d’insieme. Anche senza leggio, edito nel 2017 da Rugginenti-Volonte. Di prossima pubbli-
cazione per FrancoAngeli editore un libro sulle esperienze di teatro musicale con i bambini. La sua
passione per la musica e la cultura brasiliana lo ha portato a realizzare la cantata per voce, coro,
trio jazz e orchestra Uma Sinfonia amazonica, interpretata nel dicembre del 2019 dalla cantante
Karine Aguiar in un memorabile concerto presso il teatro Amazonas di Manaus.

ooo

19. Yorgis Yatromanolakis, Tre racconti sensuali, Prima traduzione italiana di Maria
Franguli - 28 febbraio 2021 [ESAURITO]

Personalita versatile, Yatromanolakis € uno degli autori pit atipici della letteratura del pe-
riodo successivo alla dittatura militare greca (1967-1974). Coerente e dalla voce riconosci-
bile in tutta la sua opera, ha realizzato libri sorprendentemente diversi I'uno dall’altro.
L’elemento ricorrente dei suoi romanzi € una sorta di pastiche postmoderno, estremamente
raffinato, con uno stile che a volte rimanda al realismo magico. La sua e una scrittura do-
viziosa e inebriante, e incorpora tutta la ricchezza della lingua greca attraverso i secoli.
Molte delle sue storie sono caratterizzate da un forte senso del luogo di appartenenza, par-
ticolarmente quelle che si svolgono a Creta (terra di origine dello scrittore). La sua mae-
stria narrativa dimostra come si pud essere moderni anche basandosi saldamente sulla
tradizione, e che si puo essere poetici senza sentimentalismo, erotici senza volgarita. [...]
La sua prosa sensibile e lieve, imbevuta di fascino e sacralita, si trasforma in una prosa
poetica e ironica. In questo stesso ambito si inscrivono i tre racconti qui presentati, i perso-
naggi dei quali sono prigionieri della lussuria, uno dei sette peccati capitali. La trama &
bizzarra, stravagante, provocatoria e tenera.

Non passo molto tempo che quel dolore strano, spronato da una ragione ignota, aumento e
si estese sull’intera superficie del ventre. Poi (le sembro) fu come se roteasse intorno al suo
bacino - la dove, secondo quello che si dice, vivono, nuotano e giocano i bambini prima di
nascere - e si mise a sedere sul punto ombroso della donna, quello che ride e insieme pian-
ge e ha una nuvoletta di peli ricci; e quando sta per parlare balbetta, perché ha le labbra di
una lepre, e quando ride e sghignazza si schiude un po’ e si storcono le labbruzze. Perché,
Irene, dal momento in cui le donne nascono hanno due bocche: una in alto sul viso, scoper-
ta, che puo vedere e ascoltare chi vuole, e un’altra in basso, in fondo alle cosce, nascosta e
oscura. Quando una sorride e sghignazza, anche I'altra ride e sghignazza, e quando piange
quella di sopra, piange anche quella di sotto. E mentre la bocca di sopra della donna é sen-
za capelli e pulita, quella di sotto col tempo si copre di una peluria soffice, si gonfia e odora,
perché, stando sempre al buio, vive e mastica soltanto se stessa, rosicchiando incessante-
mente come la bocca di una lepre.

(Estratto da Y.Y., Tre racconti sensuali, Il ciclo di Irene)
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Non ti diro di pit, cara Maria. Mi sentii nauseato, svergognato, immondo. Chiusi il grosso
volume. Chiusi il libro di sessuologia, e stavo per gettare lontano questo volume subdolo.
Volevo tornare alla quiete e all’ordine della mia scuola. Alla sicurezza del Catechismo. Lon-
tano dalla tentazione e dalla corruzione. Lontano da ogni sorta di perversione, da cose tur-
pi e oscene. Tuttavia, proprio in quel momento sentii che non erano il contenuto del libro di
sessuologia o i lemmi enciclopedici che mi eccitavano tanto; non erano le cose turpi e inef-
fabili che leggevo con spavento e volutta. Sentivo che erano i libri stessi quelli che mi in-
fluenzavano e mi turbavano. Il libro di sessuologia logoro dalluso, con il suo vago odore
acidulo. Come una mela che comincia appena a marcire. Cosi odorava. Lo stesso strano
odore emanava anche il semidistrutto e quasi ammutffito volume dell’enciclopedia. Muffa.
Acidita. Mi accorsi che tutto lo spazio segreto e sacro della camera da letto di famiglia era
impregnato dell’odore di questi libri malvagi. Era I’odore della vecchia carta umida che mi
stordiva e mi turbava. E questo era destinato a prostrarmi alla fine. Moralmente e fisica-
mente. Gli odori delle biblioteche e delle sale di lettura: tutto cio piu tardi avrebbe portato
alla luce le mie passioni oscure e innominabili, avrebbe esacerbato il mio desiderio sessuale
e mi avrebbe reso un servo irresoluto dell’istinto sessuale. Mi avrebbe portato allo scherno
e all’'umiliazione. Avrebbe rallegrato i miei nemici. E, quel ch’é peggio, avrebbe condotto
alla nostra separazione.

(Estratto da Y.Y., Tre racconti sensuali, Tarme, piaghe di libri)

Yorgis Yatromanolakis (Zaros, Creta, 1940) ha studiato lettere classiche all’'Universita di Atene e al
King’s College di Londra, ed ¢ docente emerito di Lettere classiche dell’'Universita di Atene. Ha
tradotto classici greci e latini (Pindaro, Euripide, Mosco, Orazio, Ovidio, Ditti Cretese, Achille
Tazio, Aristide Retore), e ha scritto saggi e studi su Omero, Aristotele, sulla poesia lirica, la tra-
gedia e il romanzo greco antico. Inoltre, ha pubblicato studi sui poeti Dionisios Solomos, Anghelos
Sikelianos, Ghiorgos Seferis, Andreas Embirikos (fondatore del surrealismo greco, della cui opera &
curatore), Ghiannis Ritsos, Odisseas Elitis e altri, e ha curato vari volumi su temi di letteratura
neogreca. Ha scritto romanzi, racconti e poesie; la sua opera e stata tradotta in inglese, tedesco,
spagnolo ed ebraico. Nel 1982 ha ricevuto il Premio Nikos Kazantzakis, il primo Premio Na-
zionale di Letteratura per il suo romanzo Storia (1982), e nel 2005 il Premio dell’Accademia di
Atene per il romanzo Mio nonno e il male (2005). I suoi ultimi libri, Il regno di Creta (2016) e Lo
scrittore di Zaa (2019), fanno parte di un “pentateuco” in cui i temi trattati sono la scrittura, I'amore,
le donne, le tradizioni popolari della Grecia e la Storia.

ooo

18. Giovanni Peli, La vita immaginata - 31 dicembre 2020 [ESAURITO]

La vita immaginata descrive la condizione psicologica di uno stato d’eccezione che non &
soltanto occasionale in un senso estrinseco - neanche fosse determinato da un mero inci-
dente di percorso lungo il dispiegamento, altrimenti felice, di “sorti” sentite sempre ancora
in quanto “progressive” -, ma, appunto, connesso in radice con un dramma essenzialmen-
te politico, nel quale la scena (il mosaico testuale) da figura alla fase risolutiva della favola
antropica. Leggendo capita di percepire che il destino del singolo uomo non esista, giacché
il destino di ciascuno di noi non &, in fondo, che ’avventuroso riflesso del cammino di una
comunita, tra ordine (e dis-ordine) culturale e ordine naturale. Non si sa se come una spe-
ranza o una minaccia o, forse, tutt’e due, «<nel mondo immobile della segregazione» si av-
verte I'incombenza sulla nostra vita del cosiddetto primato del politico. Che, tuttavia, Peli
inscrive fra le pieghe sentimentali del suo discorso come un “fatto” che muove una piu al-
ta ansia di senso.

(Massimo Morasso, Postfazione)
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Al sole le mani sulla pancia

¢ la tragica vacanza

fuori dall’angolo di calore

il gelo il silenzio intatto

come le ossa della comunita

da un circolare rumore d’auto

o da un sottile cinguettare

piccoli polmoni

¢ il gelo non condivisibile

gelo appuntito che fa i buchi grossi
alle colonne polmonari della primavera
la gente evade dal cortile

in cerca di un dopo

un tempo diverso e franto

~ ~N o~

Le estati roventi sono passate pitt fruttuose di quanto i morti avrebbero potuto mai imma-
ginare, crescendo e perdendo sempre pitt la voce, come te, papa, ho sospettato che la gente
se ne andasse via come passeri incalliti, per non perdere tempo con me, eppure nella soli-
tudine ho trovato altre boccheggianti entita come prede volanti vicine al sole, tutta gente
leggera, rispettosa del respiro, conforme, gente da richiamo. E mentre c’erano padri che ca-
stravano, con voce ferma (dicendo: mai vicino al sole!), tu, papa, quando avevi ancora voce
piena e grossa da far sgranare gli occhi agli infanti, senza proferire parola, solo in un suono
in fondo potenzialmente verbo di dio dalla caverna del petto allargato e peloso, natural-
mente con piena volonta e controllo del respiro, dicevi muto: scegli il tuo sole e fanne cio
che vuoi

~N A~ A~

Sei cresciuto dieci anni
nell’ultima mezz'ora
ricordo la terrazza

ancora da fare

fragore di sole contro i piatti
gatti che sfrecciano

l'albero da tirare giti

prima che crolli la neve
ricordo il nostro futuro

ti lancio un pallone

non voltarti

all’estate che scoppia
l'allegra goccia del possibile

(Estratti da G.P., La vita immaginata)
Giovanni Peli e nato a Brescia nel 1978. La sua produzione spazia dalla poesia alla narrativa, dal

cantautorato alla librettistica, alla letteratura per l'infanzia. Ha fondato Lamantica nel 2015 con la
traduttrice Federica Cremaschi.

ocoo
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17. Jonny Costantino, Un uomo con la guerra dentro. Vita disastrata ed epica di Sterling
Hayden: navigatore attore traditore scrittore alcolista - settembre 2020 [ESAURITO] - 22
ed. non numerata settembre 2022

Sterling Hayden e stato un attore: l'indimenticabile protagonista di Giungla d’asfalto di
John Huston e Rapina a mano armata di Stanley Kubrick, nonché Johnny Guitar
nell’omonimo film di Nicholas Ray. Sterling Hayden e stato un lupo di mare: a quindici
anni mozzo, a diciannove secondo ufficiale, a venti capitano su navi da crociera. Sterling
Hayden é stato un eroe di guerra: combatte sul fronte croato durante il Secondo Massacro
Mondiale, viene pluridecorato e riceve una menzione speciale persino dal Maresciallo Ti-
to. Sterling Hayden é stato un traditore: da ex comunista collabora con la Commissione
per le Attivita Antiamericane durante la Caccia alle Streghe e, per aver fatto il gioco dei
Maccartisti, non smettera di autoflagellarsi fino alla fine dei suoi giorni. Sterling Hayden &
stato uno scrittore: autore di due bestseller inediti in Italia. Sterling Hayden e stato un al-
colista: come vediamo nello sconvolgente documentario su di lui del 1983 dall’eloquente
titolo Pharos of Chaos.

Un uomo con la guerra dentro € un viaggio in una «vita disastrata ed epica», un affondo in
una personalita bigger than life, in cerca dell'uomo dietro le facce spaccate e tra le ferite
sanguinanti di Sterling Hayden. Un uomo con la guerra dentro e al contempo un’indagine su
un cinema bigger than cinemache chiama in causa l'autore in qualita di biografo
d’eccezione nonché di cineasta.

Prima del 24 giugno 2019, il giorno di San Giovanni, ero lontano dall’aver visto tutto di
Sterling Hayden, ma potevo dire di aver visto abbastanza. Quello che ho visto quel giorno,
interamente trascorso spostandomi da una sala all’altra del Cinema Ritrovato, avrebbe ri-
voluzionato la mia percezione di colui che scopri essere non solo un attore. Quello che ho
visto quel giorno, nella Sala Auditorium della Cineteca di Bologna, € la sua interpretazione
pitt grande, pit disperata, pitt commovente: se stesso.

II film di cui sto parlando e un’opera di sconfinamento classe 1983 dal carismatico titolo
Pharos of Chaos. Al termine della visione, attorno alle 20:30, in un cantuccio della Piazzetta
Pier Paolo Pasolini, dove sboccano le sale della cittadella del cinema bolognese, avrei fatto
la conoscenza dell’autore di questo film abbacinante: Wolf-Eckart Biihler, Wolf per i genito-
ri, Eckart per gli amici.

[...]

Sterling Hayden e un robusto Stevenson dalla spiccata allure shakespeariana. Lear e Fal-
staff, in lui, si passano di continuo la palla. Re autodetronizzato e buffone divino, sembra
essere li Ii per mettersi a piangere, prima di erompere in una fragorosa risata. Sterling Hay-
den & un uomo tragico in accezione moderna: non sono gli dei a rompergli le uova nel pa-
niere, fa tutto da sé. E uno che ha interiorizzato la tragedia giungendo a un punto limite
dove, delle due, una: o una drastica soluzione in stile Hemingway oppure scollinare nella
commedia, far sboccare Shakespeare in Rabelais. Hayden ha scelto la seconda: 1'upgrade fi-
losofico della tragicommedia.

Piu ¢’'impelaghiamo nel film, piti ci poniamo domande. Cos’e che a un certo punto ha cedu-
to, collassando su se stesso? C’e nella vita di questo colosso d’argilla, come in un romanzo
ottocentesco, quel buio o chiaroscurale capitolo dove la spaccatura s’e prodotta e croniciz-
zata, il capitolo in cui drammaticamente o rocambolescamente 1’eroe € diventato un antie-
roe? E databile e localizzabile, con altre parole, il momento in cui I’attore ha smesso di esse-
re I'uomo che avrebbe voluto potuto dovuto, almeno ai propri occhi, essere?

(Estratto da J.C., Un uomo con la guerra dentro)
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Jonny Costantino e cineasta e scrittore. Ultimi film (realizzati con Fabio Badolato, insieme sono la
BaCo Productions): Sbundo (in post-produzione), La lucina (2018), Il firmamento (2012). Ultimi
libri: Nella grande sconfitta c'é la grande umanita. Ritratto in forma di dialogo dell'artista da produttore
(con Michael Fitzgerald, 2020), Mal di fuoco (2016), Flash Flesh. On Carax Off Carax (2014). Vive a Bo-
logna e insegna Regia presso la Scuola d”Arte Cinematografica Florestano Vancini di Ferrara. Per
Lamantica ha scritto l'introduzione Vivre est un art magique di Henry Miller-Blaise Cendrars, Se
scopro un bel libro devo condividerlo con il mondo intero. Estratti del carteggio 1934-1959 (2016).

ooo

16. Massimo Morasso, Le Indie di Genova - giugno 2020

Cosi e successo che mi sono messo in testa di averle qui a Genova, le mie Indie, e ho “scel-
to” la mia citta per un’esplorazione immobile, per tentare di mescolare i suoi spazi a quelli
che mi porto indosso, piantati nel mio corpo: e in questo modo ho scelto di vagare anche
nei tempi, nei miei come nei suoi, perché mi e sembrato impossibile frequentare gli uni
senza essere interessato anche agli altri. Ne € nato un diario di viaggio, che poi e cio che
sto scrivendo in questo preciso momento, e che non ha nessun obiettivo, che io sappia, se
non quello, forse, di incrociare in modo apparentemente caotico vite e destini, e di confon-
dere paesaggi. Cioe a dire, di farmi rimbalzare come una trottola pensante da una storia
all’altra e scendere nel mistero delle parole, per distillare un senso.

(Massimo Morasso)

Mi trovavo a gironzolare intorno alla chiesa dell’Assunta quando, alzando lo sguardo per
via del subito frullo d’ali di un piccione a pochi metri da me, infastidito da un’auto, di cui,
a motivo del fracasso generale e dell’apparentemente stocastica confusione di umani che si
aggiravano a zigzag come formiche impazzite, non avevo avvertito la presenza, mi si paro
davanti agli occhi, pitt 0 meno a cinque metri d’altezza, splendidamente incongrua e inat-
tuale, una targa marmorea dedicata a Giordano Bruno. Io non so come, ma un attimo dopo,
mentre me ne stavo li in piedi col mento girato all'inst1 a leggere queste parole: «Nel VII
anno del XX secolo contro gli agguati novelli dell’odio sacerdotale insidiante le conquiste
sacre della ragione e della scienza il popolo di Sestri Ponente volle glorificata nel marmo la
tragedia del pensiero rievocando la ribellione della filosofia al dogma» e poi, un poco sotto:
«Nel di anniversario del tuo martirio o frate Giordano Bruno che nella tenebra medioevale
sfavillasti dal rogo con le carni con le ossa con lo spirito eroico», ebbi per cosi dire
I'intuizione di cid che adesso ho chiamato le Indie di Genova, ma che allora ancora non
aveva un nome. Lo scopo di ogni mio viaggio fino a quel mattino era sempre stato un altro
viaggio, ma in un preciso momento pieno di futuro fra i tanti che stavano passando pun-
tualmente, rapidissimi, in ogni singolo luogo dell’orbe terracqueo, e, di conseguenza, va da
sé, anche in quel crocevia periferico stracolmo di bipedi indaffarati e automobili sbuffanti,
mentre io, sorpreso dalla gioia, mi avvoltolavo intorno alle parole piene di pathos che un
gruppo di fratelli massoni avevano fatto incidere oltre un secolo prima su un marmo doz-
zinale in onore di Bruno, ho riconosciuto che una tautologia del genere (un altro viaggio
come scopo di un viaggio) non avrebbe avuto pitt alcun senso per me.

(Estratto da M.M., Le Indie di Genova)

Massimo Morasso € nato a Genova nel 1964. Germanista di formazione, ha devoluto quasi
interamente la sua vita alla letteratura. Nel 2001 ha scritto la “Carta per la Terra e per I'Uomo”, un
documento di ecosofia declinato in tesi che e stato sottoscritto anche da cinque premi Nobel per la
Letteratura. Ha pubblicato molti libri, fra i quali, in prosa, Il mondo senza Benjamin (Moretti & Vitali,
2014) e, in versi, L'opera in rosso (Passigli, 2016). Dopo Fantasmata (2017) e Kafkegaard (2018), Le Indie
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di Genova e il terzo capitolo di Unus Mundus, la pentalogia metanarrativa di taglio mito-
autobiografico che sta dando alle stampe per Lamantica.

ooo

15. Gabriel Del Sarto, Raccontare la verita. Saggio sulla poesia di David Maria Turoldo -
dicembre 2019

Turoldo, a suo modo, concepisce il suo essere poeta come essere un’antenna tesa sul mon-
do, capace di cogliere i segni dei tempi e comunicarli. Per lui esiste un pubblico che ascolta
e che puo trovare nella parola poetica quello che cerca, una direzione, un aiuto nelle scelte.
La poesia come sonda. Questo sentimento ha un presupposto e una con-seguenza. Il pre-
supposto e che la ricerca della verita € una cosa seria, e possibile, riguarda tutti. La conse-
guenza e legata al significato, alla densita, che assume la prima persona e la voce che le da
sostanza. [...] Questo io, qualsiasi grado di impersonalita assuma, tendera alla carnalita,
alla presenza nella storia, a promuovere, seppur sottovoce, un’istanza pedagogica. Turol-
do, in ogni sua fase, da quella immersa nella cronaca a quella piti misti-ca, sara sempre
agganciato alla vita e agli uomini cui si rivolge. Per un poeta di questo tipo, la letteratura
ha sempre a che fare con la verita (qualsiasi significato si attribuisca a questa parola) e non
puo eliminare dal suo orizzonte la questione di Dio (fosse anche solo per negarlo).
(G.D.S., Premessa)

I poeti che, come Davide il re di Israele, si accingevano a scrivere versi che si rivolgevano
ad un Dio come quello dell’Antico Testamento, non avevano davanti a sé un dio mentale,
fittizio. Chi, anche oggi, in questo orizzonte culturale fa entrare le proprie ragioni di scrit-
tura deve credere ad un Dio che si pone come fuoco interiore, come Parola e come atto. Ma
soprattutto deve pensare che le sue parole debbano essere in qualche modo una attualizza-
zione di quelle sacre. C’¢, in questo approccio al testo biblico, una connessione unica fra il
testo di partenza, quello biblico, e quello di arrivo. Tale connessione ha una storia molto an-
tica, che risale alla tradizione del midrash. 11 midrash e, allo stesso tempo, una tradizione let-
teraria e un atteggiamento intellettuale, tipicamente ebraico, che ha generato una produ-
zione molto vasta e importante. [...] Turoldo si presenta con caratteri incredibilmente affini
a quelli dei midrashiti, anzi proprio il ricorso a questa categoria della tradizione storico-
letteraria rabbinica ed il suo utilizzo nella comprensione della lirica di Turoldo si rivela
estremamente fecondo.

[.]

Un esempio di questa modalita di presenza della Bibbia [la citazione implicita o allusione] si
trova nella poesia intitolata Due necessita, ma non due assoluti:

Anche il Leviatan,

abitatore delle acque tempestose
sta fin dal principio:

a coprire di canizie il mare,

a lanciare contro il cielo
schizzi e bolle sulfuree:

prova tu, se 'animo ti basti,
a mettergli addosso le mani,
sara un terrore per te
ricordarne solo la lotta.

Quando si erge anche gli dei atterriscono
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e il panico li sbanda e disperde.

Eppure Egli gioca con lui come col passero
che un uomo cattura per le sue bambine.
(Estratti da G. D. S., Raccontare la verita)

Gabriel Del Sarto, nato a Ronchi (Massa) nel 1972, ha pubblicato le raccolte poetiche I viali (Atelier,
2003), Sul vuoto (Transeuropa, 2011) e Il grande innocente (Nino Aragno Editore, 2017). Ha contri-
buito alla raccolta collettiva La deriva del continente (Transeuropa, 2014) ed é presente in diverse an-
tologie fra cui L'opera comune (Atelier, 1999) e Nuovissima poesia italiana (Mondadori, 2004). E autore
di saggi sull'uso della narrazione nelle pratiche di formazione, fra cui Raccontare storie (con F. Bati-
ni, Carocci, 2007) e In un inizio di mattina (Transeuropa, 2012).

14. Luca Lanfredi, I coraggio necessario, Introd.Mauro Germani - giugno 2019

In movimenti lenti, quasi impercettibili, i versi si aprono e si chiudono, lasciando tracce
che sono, di volta in volta, rivelazioni d’esistenza, trasalimenti, ipotesi di realta, domande
o misteriose verita capovolte, come in una pellicola in cui i soggetti escono improvvisa-
mente fuori campo, eppure qualcosa resta della loro presenza: un’ombra, una voce, un ge-
sto. Ed e proprio attorno a cio che resta che ruotano i versi di Luca Lanfredi: essi sono le
conseguenze di una sparizione, e la parola - per il poeta, ma in fondo per tutti noi - diven-
ta un fantasma inafferrabile.

(Dall'Introduzione di Mauro Germani)

A LUCE INCIDENTE

Fuori la neve, sopra il portone aperto,
sopra il berretto di quell'uomo attento
a ripassare la traccia del sentiero.

L'ombra del giorno & un ventre che si allunga.

Bianca la casa, stravolta dalla quiete.

ooo

LE GRIDA

Il principio e stato il termine:

quel riposo inquieto che ci ha avvolti

nel nostro domandare e farci ombre.

Non altro.

Un mare in piena, uno stridere di terra,

- il provare di nuovo a respirare, ad assaggiare,
che, presto, tutto cio sara concluso.

(Estratto da L.L., I coraggio necessario)

Luca Lanfredi & nato nel 1964 e vive e lavora a Brescia. Ha pubblicato la raccolta Il tempo che si
forma (L'Arcolaio, Forli 2015) con prefazione di Giacomo Cerrai (finalista al 3° Premio Internazio-
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nale di letteratura Citta di Como; finalista alla III edizione premio "Solstizio" per opera prima di
Fondi). Una breve silloge, A mezza luce, & uscita in formato e-book nel maggio 2009 per Clepsydra
Edizioni.

ooo

13. Alessandra Greco, Del venire avanti nel giorno. Libro Azzurro - aprile 2019 [ESAURI-
TO]

Il Pert-em-hru, traducibile come Del venire avanti nel giorno, & un antico testo funerario
egizio che si compone di una raccolta di formule magico-religiose, composto nell’arco di
un millennio, indicativamente a partire dal XVII secolo a.C. Si poneva nella tomba accanto
al defunto e doveva servire come protezione e aiuto nel suo viaggio verso il mondo dei
morti, che si riteneva irto di insidie e difficolta, e verso I'immortalita. [...] Nel lavoro si e
delineato un nucleo tematico che sinteticamente riguarda: la luce e la sua azione sulla ma-
teria; elementi di botanica (la fotosintesi delle piante e la formazione dell’ossigeno); la fo-
tografia (intendendosi qui i processi chimici legati all’azione della luce), e conseguente-
mente il trapassare, ashes to ashes, frames to frames (Serge Daney, 1984), il momento in cui
affiora I'immagine.

(Alessandra Greco)

Alessandra Greco (Roma 1969), vive e lavora a Firenze. Ha scritto La memoria dell’acqua_Grésil sur
I'eau pour faire des ronds, 2013, silloge apparsa in e-book su “Poesia 2.0”, nel 2014.

Press Soundtrack_Colonne sonore dalla cronaca, racconti brevi per le edizioni QC n° 25, Genova, 2012.
L’emittente Ryar Web Radio, ha dedicato ai racconti la puntata n° 26 (ottobre 2013), nella trasmis-
sione Scritti Parlanti condotta da Stefano Ferrara.

International Date Line_Meridiano 180°. La OT Gallery, spazio installativo virtuale, progetto a cu-ra
di Giulio Marzaioli, 2014, ospita un suo contributo sulla linea del 180° meridiano terrestre.

Per il ciclo di laboratori di scritture “divergenti’ dal titolo prove d’ascolto, a cura di Simona Menicoc-
ci e Fabio Teti, Prove d’Ascolto#9_studi inediti (2012/2016) fondati su ragionamenti inerenti I'udito,
la vista e la liquidita. Con una nota critica di Luigi Severi, apparsi poi su “Nazione Indiana” (2017).
Rabdomanti, 2016. “Descrizione del mondo, Installazione collettiva d’immagini, suoni, scritture”,
progetto a cura di Andrea Inglese.

Couplets, Relazioni tra i recinti e 'ebollizione, 2016. Texts/voice/ morse code: Alessandra Greco, Elec-
tronics: Luca Rizzatello. Soundcloud.com/cou-plets.

Suoi testi sono inseriti nell’antologia americana “oomph! - contemporary works in translation / a
multilingual anthology”, vol. 2, 2018. La tradu-zione dall’italiano & di Marcella Greco.

Dal 2018 e tra i curatori di PartesExtraPartes, rassegna di musica sperimentale, scrittura e arti visive
(prima edizione, Firenze, Aprile 2018).

Su “Niederngasse”, rivista indipendente di poesia e cultura, I'audiolettura di Ivo De Palma di clo-
se-up 1:2 (2018), rubrica Fulmine di Pegasus!, progetto a cura di Ivo De Palma e Paola Silvia Dolci.
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(corporale. aria ha aspetto di vite.)

cuce attraverso la nuca pensieri
dettati dagli uccelli evidenzia stretto alle
bende il messaggio in forma ridotta

davanti allo schermo  fa algoritmi  punti
complicati sul viso

tratteggiando luci  scalfite -

i mutazioni nella giacitura delle parti delle

cose -  distorto a tratti  da le ombre
dello schermo su pavimento concavo
cosiddetta verifica con lo sguardo

orientamento  pigolando contratture

rumori di catastrofi rumori di ambienti

0.1 — rovescio - - — dello sviluppo e — di formazione
pitr antica --- - - quanto pit se ne allontanano — - - e
semm = = eeee - - -s'accostano - - - - —-- - — al - centro

0.h — da un inviluppo che quanto pitr invecchia - - -
diventa - - - — tanto — pity - - --- scuro -- e nero --

0.th ~ Jlasciando ~ - - fra essi — un intervallo di vuoto

(Estratto da A. G., Del venire avanti nel giorno)

12. Blaise Cendrars, Una notte nella foresta, Prima trad. it. Federica Cremaschi, Introd.
Riccardo Benedettini, - dicembre 2018 [ESAURITO]

Per coloro che lo conoscono per semplice sentito dire, Blaise Cendrars € il poeta giramon-
do (le bourlingueur), sempre pronto a salire su un treno, su un transatlantico o sulla propria
potente Alfa Romeo per farsi condurre in terre remote. Questa leggenda, che il poeta ha
costruito negli anni e che certo ha adombrato in parte la sua vera grande avventura, quella
della scrittura, nasce precisamente tra le pagine dei suoi libri, i cui racconti portano il let-
tore dalla Svizzera a Parigi, da New York a Mosca, dall’Africa al Brasile, dalla Patagonia
alla Cina e all’Australia. Se la superficie della Terra nella sua integrita - e quindi I'insieme
di forze, di elementi e di simboli che la formano - e stata, pitt 0 meno realisticamente, per-
corsa da Blaise, facendo del viaggio una delle molle principali della sua opera (sia essa liri-
ca, narrativa, fotografica, pittorica, memoriale...), non deve comunque stupire il gioco che
egli adduce anche sul piano della Storia. L’ ossessione della scrittura domina Cendrars per
tutta la vita e l'artista, che spesso ritorna sui propri testi nel corso di interi decenni, non
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esita a rivedere I'ordine temporale degli stessi, con salti nella cronologia che in apparenza
potrebbero sembrare delle sviste ma che di fatto sono elementi costituivi di un progetto
ben pitt ampio di ricerca. [...]L’argomento e la natura di Una notte nella foresta si spiegano
agevolmente con le date e la situazione dell’autore, che aveva previsto anche un sottotito-
lo: notte venerea, foresta di oscuri desideri. [...] Lontano da Parigi, lo scrittore che ha «troppi
domicili» cerca ora rifugio e tranquillita nella scrittura di Moravagine, di Dan Yack e del no-
stro breve récit, nel quale, «come un illusionista», egli mostra il proprio atelier di scrittura
per sorprendere, divertire, meravigliare e distrarre i suoi lettori.

(Riccardo Benedettini)

Non ci tengo a sapere quello che mi succedera, né che sara di me. Sono pagato per sapere
che non si pud cambiare pelle, anche mutilandosi. Percido non mi importa delle sofferenze,
dei dolori, delle gioie, delle pene, delle ebbrezze, e vorrei riuscire a sopportare con la stessa
indifferenza la poverta e la ricchezza, il bene e il male, l'intelligenza e la stupidita.
L’indifferenza ¢ lo stato d’animo piu difficile da raggiungere, da difendere e da conservare.
Ma sono troppo sensibile, mi emoziono per un niente, la mia mente si mette in moto troppo
facilmente, gira, scoppietta e poi, come un motore, perde i colpi. Ricado allora dentro me
stesso, affondo e trovo piacere in questi ritorni vertiginosi di coscienza mentre soffoco e
annego. La vita fila a tutta velocita come un vecchio film rincollato, pieno di strappi, di bu-
chi, scene ridicole, personaggi a rovescio, didascalie antiquate, e si ferma all’'improvviso su
un’immagine, che non & sempre la piu bella, ma che diventa luminosa a forza di fissarvi
I’attenzione. E assurdo, ma @ cosi.
[...]
La Citta Eterna non lo € nei suoi monumenti di marmo e bronzo, ma, a rovescio, nelle cata-
combe che franano. L’ombelico dell’'universo € un buco: non ¢ un duomo ma un antro. Bi-
sogna lasciarsi scivolare, abbandonarsi, lasciarsi trascinare dalla propria pesantezza per
raggiungere il centro del mondo e contemplare non la mummia imputrescibile degli impe-
ratori, né la maschera apologetica dei papi, ma piuttosto i volti ardenti delle streghe che ro-
teano nelle fiamme. Solo la Roma delle Sibille, la Roma demoniaca, la Roma dei negromanti
e stata grande, di una grandezza sotterranea e notturna, forse opera di una talpa ocellata,
ma sicuramente 1’opera di una talpa cieca, nascosta e interrata, e tutto quello che si e eretto
orgogliosamente sulla superficie della citta e stato segretamente abbattuto da questa bestia.
Qui tutto scricchiola, tutto rovina, si sgretola, si scrosta, va in polvere, forma un monticello
di detriti, e, sotto questo deposito, vanno e vengono gli animali sagaci, gli animali setosi, gli
animali magici che rotolano i propri escrementi in forma di palla.

(Estratti da B. C., Una notte nella foresta)

Blaise Cendrars, nome d’arte di Frédéric-Louis Sauser, nasce nella Svizzera francese il 1° settembre
1887. Abbandonati gli studi di ragioneria e poi di medicina e lettere, intraprende i primi viaggi
tra Russia, Cina, Francia e America, e scopre la letteratura frequentando la biblioteca di San Pie-
troburgo e componendo i suoi primi poemi, tra cui Les Paques a New York, La Prose du Transsibérien
et de la Petite Jehanne de France e Panama ou les Aventures de mes sept oncles. Arruolatosi nella Legione
Straniera a sostegno della Francia, perdera il braccio destro combattendo al fronte nel 1915, reim-
parando poi a scrivere con la mano sinistra. Naturalizzato francese, si stabilisce nell'Ile-de-France e
compone altre poesie e le prime opere narrative, spesso arricchite di illustrazioni, incisioni o ripro-
duzioni fotografiche, fra cui, La Fin du Monde filmée par I’Ange Notre-Dame, Profond Aujourd’hui, |'ai
tué, Dix-neuf poémes élastiqgues. Fonda le Editions de la Siréne, fa esperienze cinematografiche, si ap-
passiona all’Africa e al Brasile, scrivendo i suoi grandi romanzi d’avventura. Compone in questi
anni I"Anthologie négre, L'Or, la merveilleuse histoire du Général Johann August Suter, L’Eubage, Mora-
vagine, Le Plan de I’Aiguille, Les Confessions de Dan Yack, Une nuit dans la forét, premier fragment d’une
autobiographie, Rhum, I’aventure de Jean Galmot. Durante il Secondo Conflitto Mondiale diventa re-
porter e corrispondente di guerra, ma dopo I’armistizio si esilia in Provenza, dove intraprende la
stesura della tetralogia autobiografica: L’'Homme foudroyé, La Main coupée, Bourlinguer, Le Lotissement
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du ciel. Negli anni Cinquanta realizza diverse conversazioni radiofoniche e porta a termine 1'ultimo
romanzo Emmene-moi au bout du monde!..., prima di essere colpito da due ictus che lo lasceranno
debilitato e delle cui conseguenze perira il 21 gennaio 1961.

ooo

11. Antonio Bux, Si vive divisi in due - settembre 2018

La statistica della mia anima parla chiaro. Di ogni libro che pubblico - dopo il normale
passaggio editoriale e il tempo trascorso che fa da naturale sedimento - alla conseguente
rilettura, mi "restano" dentro una manciata di poesie. Diciamo il dieci per cento di ogni li-
bro pubblicato, che forse, vale o varra qualcosa. Se penso, dunque, ai libri che ho pubblica-
to, salverei circa centocinquanta/duecento pagine, poesia pitt poesia meno. Di queste due-
cento pagine qui ne avete a disposizione una buona parte. Certo, non e facile fare un'anto-
logia per uno come me, che ha esordito con un libro di ben trecentocinquanta pagine, e ha
proseguito con altri lavori sempre corposi, come ad esempio gli ultimi pubblicati, rispetti-
vamente di quattrocento e duecento pagine. Non é facile specialmente se il progetto pre-
vede un lavoro puntuale e sintetico, e per uno straripante e compulsivo come me, € sem-
pre difficile darmi un tono e un freno. Ma ho voluto provare, grazie anche all'impegno e
alla disponibilita di Lamantica, a fornire una specie di “biglietto da visita” al lettore, dan-
do un quadro generale di cosa e la mia poesia, ma soprattutto di come e nata e come si &
andata evolvendo. E non di meno, di come sono passato ad essere da “il non me stesso
migliore di me” al “me stesso peggiore e pitt vero”. Poiché tramite la finzione letteraria si
attraversa la verita che e fuori dalla letteratura, ossia quella vita vera che ci ingoia e resti-
tuisce ogni giorno alla vita stessa. Il titolo del libro (I’attacco di una mia vecchia poesia,
presente nell'antologia) in questo senso € emblematico: perché si vive divisi in due, sempre e
nell'eterna lotta del duale, negativo e positivo; duale generante sempre qualcosa piu del
duale cosi come lo si crede. Chissa, forse I'agognata “trinita”, santa, che € il martirio del
poeta, come di chiunque altro essere sensibile. Per concludere, auguro al lettore di ritro-
varsi in questo tentativo di specchio (si spera non per le allodole), dove poter riconoscersi.
Perché io non sono l'autore, ma il vostro piu fidato nemico.
Con tutta la poesia del mondo.

(Antonio Bux)

Verrebbe da ridere se la pioggia
ah se la pioggia venisse dalla terra
quante risate guardando il cielo
riempirsi di specchi sul fondo.

oo

Quanti nomi ha una terra, e quante pietre
con gli stessi nomi; e andranno

per molti giorni e dopo di questi strati
ancora nei giorni

per i nomi che non ci sono. Ma quante
piccole pietre formano i nomi

e la terra, quanti piccoli amori! E saranno
gli stessi, per giorni e ore, e per le notti
dei signori! E dopo questi strati

saranno ancora terra, in nome
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della lotta, per la pietra
senza nome. Ma quanto
di questo amore, signori,
e solo terra, quanto di questa
pietra ogni giorno fa la lotta!
Che tornera, e sara giorno,
e per molto tempo
sara I’ora, per molti strati
di essere amore.
(Estratto da A.B., Si vive divisi in due)

Antonio Bux (Foggia, 1982) ha pubblicato vari libri, sia in italiano, tra i quali Trilogia dello zero (fina-
lista premio Lorenzo Montano; vincitore premio Minturnae), Kevlar (vincitore premio Alinari), Na-
turario (selezione premio Viareggio), sia in spagnolo: 23 - fragmentos de alguien, El hombre comido,
Saga familiar de un lobo estepario. Suoi lavori sono stati tradotti in varie lingue e antologizzati in ope-
re collettive come InVerse: Italian Poets in Translation, a cura della John Cabot University. Ha tradot-
to vari autori di lingua spagnola, su tutti Leopoldo Maria Panero. Ha fondato e dirige il blog “Di-
sgrafie” e, per le milanesi Marco Saya Edizioni, due collane di poesia e prosa.

ooo

10. Massimo Morasso, Kafkegaard - giugno 2018

Il mio non e un libro su Kierkegaard, e nemmeno un libro su Kafka. Eppure parla di Kier-
kegaard e di Kafka, di angoscia e disperazione.
In Kafkegaard sono gli interrogativi esistenziali dell’io narrante alle prese con 1'idea di scri-
vere 'ennesimo saggio su quei due grandi maestri otto-novecenteschi dell’esperienza spi-
rituale a dettare il passo eccentrico dell’azione; un passo cosi “libero” dalle pastoie del
buon senso comune che le fidanzate di Kierkegaard e Kafka possono trovarsi a convivere
con naturalezza con la famiglia, nonno compreso, del protagonista... che sono io, I'io scri-
vente, va da sé; ma che lo sono, quell’io, nella forma, in me, dell’altro da me - come capita
ovunque nella pentalogia automitobiografica che mi sono messo in testa di scrivere (e che
Lamantica si € messa in testa, bonta sua, di pubblicare per intero a partire da Fantasmata, il
librino su spiriti e fantasmi che ha dato alle stampe 1'anno scorso) anche per dire basta
all’autobiografismo, e alle sue molteplici derive.
Qui, quell’io paradossalmente impersonale, quella funzione-Morasso, per cosi dire, porta a
spasso i suoi centodieci lettori fra letteratura, filosofia e teologia, e letteralmente cammin fa-
cendo da figura a un surreale mondo di mezzo dove convivono in difficile armonia pensieri
e sentimenti chiamati ad arrovellarsi, pagina dopo pagina, snodo dopo snodo, intorno al
sempiterno, indecifrabile mistero dell’esserci.
Come vedra meglio degli altri chi, fra quei lettori, abbia sviluppato “intelletto d’amore”, i
temi e i materiali del racconto non sono altro, in fondo, che quelli che nascono dalla rifles-
sione sulla vita in sé, la “nuda” vita, e sulla carne che la patisce.

(Massimo Morasso)

Avverto oscuramente qualcosa. Una specie strana di spaesamento, una labirintite interiore.

Non so distinguere fra angoscia e disperazione, al contrario di Kierkegaard - quello spirito
tagliente. Intuisco che quel qualcosa di estraneo, che mi turba pitt di un ectoplasma, ha a
che fare con il divario che sento aprirsi fra me e un’altra parte di me. Il pensiero pensato
(penso) che si accorge della presenza, in sé, di un impensato. Che é inconciliabile, e fa pau-
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ra. La malattia mortale del pensatore-poeta. L'indistinto brusio che gli arriva dalle crepe del

muro dell’ovvieta, come 'eco di un canto.

Mi dico: che angoscia. Quelle crepe nascondono un abisso, e questo abisso mi attrae.

Sono qualcosa, io? E se io non fossi, in fondo, che un «solido nulla», per dirla con Leopardi?

Eppure, qualunque cosa - o chiunque - o qualunque “nulla” io sia, so che potrei annullare il

mondo per forza di volonta, e che potrei anche, pero, renderlo vivo, e significativo.
(Estratto da M.M., Kafkegaard)

Massimo Morasso € nato a Genova nel 1964. Germanista di formazione, fra tante altre cose ha
pubblicato il ciclo poetico II portavoce (scritto nel 1995-2006, e dato alle stampe in piu raccolte e
plaquettes fra il 1997 e il 2012), due libri apocrifi sull’attrice Vivien Leigh (2005 e 2009), una
monografia su Cristina Campo (2010) e una sul pittore William Congdon (2010). I suoi ultimi libri
editi sono Il mondo senza Benjamin (Moretti & Vitali, 2014), un ampio zibaldone metaletterario, il
libro di poesia L'opera in rosso (Passigli, 2016), vincitore del Premio Gozzano 2017, e Rilke feat
Michelangelo (CartaCanta, 2017), vincitore del Premio Catullo 2018. Con Lamantica nel 2017 ha
pubblicato Fantasmata, il primo capitolo della Automitobiografia in cinque parti che prosegue ora con
Kafkegaard.

ooo

9. Aldo Giorgio Gargani, L’arte di esistere contro i fatti. Thomas Bernhard, Ingeborg Ba-
chmann e la cultura austriaca. Introduzione di Marco G. Ciaurro. - 28 OTTOBRE 2017
[ESAURITO]

I1 contributo a questa (de)costruzione di un mondo migliore & lo scenario in cui ci inoltra-
no i testi su Thomas Bernhard e Ingeborg Bachmann, i quali rendono possibile la realta
ineffabile della parola presentandocela o, alla maniera di Wittgenstein, mostran-docela
come materia o cosa linguistica.
Quindi I'originalita di Bernhard e della Bachmann consiste in uno stile di scrittura attra-
verso il quale, ciascuno in modo peculiare, produce l'apertura sull’infinita semantica del e
nel linguaggio. Come ripeteva Gargani molto spesso a lezione in quegli anni, «il pensiero e
propriamente 'arte di esistere contro i fatti». Questa arte di esistere contro i fatti e I'istanza
veritativa della scrittura implicita, di cui I'atto stesso di scrivere si fa carico con I’ «attrito
del pensiero», per rendere l'esistenza sopportabile.

(Dall'introduzione di Marco G. Ciaurro)

C’e dunque un pensiero che nel corso finale del suo sviluppo, nella tensione verso il limite
estremo delle sue possibilita, diventa lo stato di indifferenza che ¢ la filosofia, dissoluzione, na-
tura, follia, morte. E questo il pensiero che procede come correzione della propria correzio-
ne, e che al suo estremo limite mette in atto la correzione finale, che ¢ il suicidio o
l'estinzione. [...]Ma c’e un’alternativa a questa vicissitudine, ed e in questa alternativa che
risiede 1'unica speranza di salvezza che si puo ritrovare nell’opera di Bernhard e che al
tempo stesso costituisce la motivazione fondamentale di essa. Forse e un’alternativa che
non risparmia, o risparmia solo secondariamente l'individuo, ma che salva I'opera, la quale
sopravvive al primo ed e appunto cosi salva. Se il pensiero e una corsa verso la dissoluzio-
ne, esiste un’arte della riflessione che consiste nell’interrompere il pensiero esattamente pri-
ma dell’istante mortale.

(Estratto da A.G. Gargani, L’arte di esistere contro i fatti, “La frase infinita”)

Il nuovo linguaggio del quale parla la Bachmann resta un’utopia perché diversamente si
cristallizzerebbe in un nuovo sistema di vincoli. Proprio perché il limite del linguaggio ¢ in-
superabile, si estrinseca la tensione della parola verso tale limite come un gesto intenziona-
le che spinge il linguaggio oltre le sue convenzioni e i suoi significati pietrificati. Il nuovo
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linguaggio non & semplicemente un linguaggio diverso, ma ¢ la tensione dalla quale il lin-
guaggio comune ¢ attraversato nella misura in cui esso, come avviene in ogni gesto poetico,
¢ intenzionato verso l'indicibile. [...]
«Il mondo cosi come io lo trovai» e un’espressione del Tractatus di Wittgenstein che e preci-
samente il mondo dal quale muovono Bernhard e Bachmann, un mondo cioe che come tale
¢ ingiustificabile, che come tale non e suscettibile di mostrare o di suscitare valori, perché il
valore & il punto nel quale la poesia fissa una sorta di appuntamento con la realta nel quale
la realta non si trova ancora. |[...]
La letteratura, per Bernhard come per la Bachmann, diviene 1’Altro dell’esistenza umana,
nel senso che costituisce l'istanza di linguaggio in cui la vita con i suoi tormenti confusi va
a raccogliersi, anziché disperdersi in mille schegge. Il bisogno della scrittura e il bisogno
dell’Altro, quale polo di riferimento di un flusso di esperienze e di percorsi mentali che
vanno alla ricerca di una dimensione e di una misura.

(Estratto da A.G. Gargani, L'arte di esistere contro i fatti, “Il pensiero raccontato”)

Aldo Giorgio Gargani (Genova, 1933 - Pisa, 2009), laureatosi in Filosofia alla Scuola Normale Su-
periore di Pisa, prosegui gli studi presso le Universita di Oxford e di Cambridge. Insegno Estetica e
Storia della filosofia all'Universita di Pisa. Fu il massimo studioso italiano di Ludwig Wittgenstein
e contribui alla scoperta in Italia dei maggiori filosofi della tradizione britannica e statunitense, e di
scrittori austriaci come Thomas Bernhard e Ingeborg Bachmann. I suoi ambiti di studio sono stati
prevalentemente la filosofia del linguaggio, l'estetica, 1'epistemologia, la psicoanalisi, e la cultura
austriaca. Di particolare interesse € anche il suo tentativo di una scrittura filosofica narrativa, come
in Sguardo e destino (1988), L'altra storia (1990) e Il testo del tempo (1992).

8. Massimo Morasso, Fantasmata - marzo 2017 [ESAURITO]

Il momento migliore per incontrare gli spiriti € quando ci si trova in uno stato di fervente
attenzione. E non si ha voglia di considerare 'apparenza come una verita. Riconoscere uno
spirito guida, & bellissimo. Da un indirizzo preciso e un senso di protezione. Combina
I'idea del nostro Sé con un mondo animato da una presenza significativa. Ci de-contrae.
L’invisibile abita, ora, dove lo si lascia entrare - vive in noi e con noi. Mi ricordo di un orri-
bile mattino, fra il funerale di mio nonno e la biopsia. Nietzsche e io stavamo scendendo
verso piazza Corvetto, congestionata dal traffico. Nelle bacheche del teatro Stabile campeg-
giavano le locandine con la programmazione della stagione, e un paio di manifesti promo-
zionali. Spettri, Ibsen.
«Ah Fritz, io credo che anche noi, tutti noi, non siamo nient’altro che spettri» commento io,
e a lui, che tace, torvo come una tempesta, vedo che sotto ai baffoni simil-Schnauzer spunta
il suo tipico, sprezzante ghigno da nietzscheano. Poi mi s’accosta, come rabbonito, e mi
mette un braccio sulla spalla. E io sento che quell’abbraccio mi fa bene. E sento che anche
andarcene a zonzo mi fa bene, Fritz e io, per un po’, pensierosi, barcollanti come due
ubriachi.

(Estratto da M.M., Fantasmata)

Massimo Morasso (Genova, 1964), germanista di formazione, fra tante altre cose ha scritto il ciclo
poetico Il portavoce (pubblicato in due raccolte e tre plaquettes fra il 1997 e il 2012), un paio di libri
apocrifi sull’attrice Vivien Leigh (2005 e 2009), una monografia su Cristina Campo (2010), una sul
pittore William Congdon (2012), il tomo inclassificabile Il mondo senza Benjamin (2014) e il libro di
poesie L’opera in rosso (2016).
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7. Agota Kristof, Due pezzi teatrali. Traduzione di F. Cremaschi. Introduzione di Ric-
cardo Benedettini - febbraio 2017 [ESAURITO]

Con la distanza, espressione di estraneita, la «voce» di Kristof diventa dunque scrittura
teatrale, ma di un teatro in cui la percezione in termini spaziali & secondaria. E cosi le co-
strizioni proprie del genere sono ridotte a un grado zero, perché anche la ricezione del
messaggio trasmesso vuole rinviare maggiormente all'immaginazione dello spettatore, cui
si richiede un processo di astrazione e di interpretazione simbolica: tempo vissuto e tempo
narrato sono entrambi oggetto di una profonda destrutturazione in quanto il tempo spa-
zializzato ha perso di significato. Questo teatro vive cosi in stretta relazione con le proble-
matiche dell’autrice in quanto fatto sociale, ma ricorre spesso anche alla liberta inventiva
della leggenda, del mito e del ritorno ciclico della Storia.

(Dall’introduzione di Riccardo Benedettini)

IL SORDO Forse ti fa schifo dormire nel mio stesso letto? E questo, eh? Ti faccio schifo. Di-
sgusto il signore. Sono troppo sporco e disgustoso per il signore. Be’, il signore mi permetta
di dirgli che e sporco e disgustoso quanto me, se non di piu! A rivederci! Addio, piuttosto!
IL CIECO No, non é questo. Non andartene, Drago! Torna qui! Hai ragione. Io sono peggio,
sono pitt sporco, pitt disgustoso di te.
IL SORDO No, sei pitt pulito. Lo so, sono diventato ripugnante. Ero curato, intelligente, par-
lavo bene, scrivevo bene. Ero giornalista. E stata un’esplosione, una fottuta bomba in un
fottuto paese che mi ha reso sordo, mezzo scemo e completamente alcolizzato.
IL CIECO In che paese é stato?
IL SORDO Ho perso la memoria, non me lo ricordo piti, e me ne frego. Era lontano da qui, e
successo tanto tempo fa, ho dimenticato tutto, tutto! Sono contento di essere sordo, sai, cosi
non sento i brutti rumori. Il guaio & che nella mia testa ancora li sento a volte. Le grida, i
pianti, le esplosioni... Li sento.
IL CIECO E io, a volte, vedo.

(Estratto da A. K., Due pezzi teatrali. “L’espiazione”)

SALVATORE Ma cosa sta succedendo qui?
DOTTORESSA Niente di speciale. Quasi tutti sono morti. Di suicidio.
SALVATORE Quasi tutti? Ma... per quale ragione?
DOTTORESSA Non si sa. Senza ragione. E un’epidemia.
SALVATORE Un’epidemia... di suicidi?
DOTTORESSA Si. Microbi, virus del suicidio. Epidemia.
La Dottoressa prende due bicchieri, e ne offre uno al Salvatore.
DOTTORESSA Non lo vuole un goccio?
SALVATORE Cos’e che sta bevendo?
DOTTORESSA Un vinaccio rosso. Locale. Ho la cantina piena. Ne vuole? Non & molto buono.
SALVATORE Non ha nient’altro? Un... alcolico forte?
DOTTORESSA Th-ih! Non ¢’e nient’altro. O questo o niente.
I Salvatore prende un bicchiere e beve con una smorfia di disgusto.
SALVATORE E quali autorita bisogna avvisare?
DOTTORESSA La commissione dei suicidi. Ogni volta che qualcuno si salva, s’interessano.
SALVATORE E agli altri non s’interessano?
DOTTORESSA Sj, si. Li esaminano tutti, per vedere se sono morti davvero. Ma quelli che li
interessano realmente, sono i salvati.
SALVATORE Perché?
DOTTORESSA Per fare qualche domanda. Con i morti non possono.
(Estratto da A. K., Due pezzi teatrali. “L’epidemia”)
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Agota Kristof (Csiksvand, 30 ottobre 1935 - Neuchatel, 27 luglio 2011) nasce in Ungheria, paese da
cui fugge nel novembre 1956 all'indomani della rivoluzione. Assieme al marito e alla figlia di pochi
mesi, Kristof trova rifugio nella Svizzera francese, dove vivra fino alla morte. Con fatica apprende
quella che diventera anche la sua lingua letteraria. E autrice di romanzi, novelle, poesie e opere
teatrali.

ooo

6. Henry Miller - Blaise Cendrars, Se scopro un bel libro devo condividerlo con il mondo
intero. Estratti del carteggio 1934-1959. Traduzione di F. Cremaschi. Introduzione di
Jonny Costantino - settembre 2016 [ESAURITO]

L’uomo che prende vita nei vostri libri & body and soul. Per conquistarlo vi siete lanciati nel-
la zuffa della realta a spalle scoperte, senza armatura né paradenti. A piu riprese siete finiti
con le ossa rotte e la faccia nel fango. Avete perso pezzi per strada. Non siete stati codardi
e nemmeno schizzinosi. Era in gioco 'uomo che avreste scritto, la sua concretezza e la sua
ricchezza, un uomo a vostra immagine e somiglianza, che scoppia di vita dunque di mor-
te, edonista e metafisico, barbaro e colto, scatenato e delicato, infero e arcangelico, uomo di
lettere e uomo di mondo. Avete tenuto insieme la caduta e la grazia, il sentimento tragico
della vita e la felicita della creazione, le pressioni dello spirito e le esigenze di testicoli.
(Dall’introduzione di Jonny Costantino)

Mio caro Cendrars, poco tempo fa ho divorato L'Homme foudroyé, dormendo tre giorni di
fila dopo averlo finito. Peccato che non possa mostrarle il libro, con i segni e le annotazioni a
margine. Se potessi scrivere pilt correntemente il francese, scriverei un libro su quell’opera.
Ero completamente sconvolto, ebbro per due settimane dopo la lettura...

Se scopro un bel libro - e quanti manoscritti mi ritrovo tra le mani! - devo condividerlo
con il mondo intero. Leggendo una bella opera, la immagino come gia stampata e tradotta in
tutte le lingue, e che tutto il mondo la legga con me. Faccio sforzi enormi per i miei amici, con
risultati pessimi. Per esaltazione, ben inteso, non per senso del dovere. Alla fine comincio a
credere, con gli antichi, i saggi (indu, cinesi, et alia), che non ha senso agitarsi tanto. Ma non
sono ancora arrivato fin Ii...

Mio caro Miller, ho ricevuto il suo bel libro. Molte grazie. The Smile at the Foot of the Ladder
mi riporta a trent’anni fa, quando collaboravo con Léger. Mi piacerebbe vedere le illustrazio-
ni di Léger per I'edizione francese, ma come le ho scritto recen-temente, i suoi editori francesi
non mi inviano mai un suo libro. Dio li benedica! Per fortuna noi ci siamo, lei ed io, dico be-
ne? E che questo ci basti... Alla sua salute!...

Le dicevo l'altro giorno che Black Spring & un buon libro. Oggi vorrei aggiungere che do-
po il suo grande libro su Parigi, trovo che la sua opera pitt forte sia The Tailor Shop. Quando si
decidera a scrivere un libro su questa benedetta vecchia New York che amiamo tanto? E
quanto si aspettano i suoi ammiratori francesi, cosi come i russi, cioe i lettori di Gogol o di
Dostoevskij. Happy Christmas...

(Henry Miller - Blaise Cendrars, Estratti del carteggio 1934-1959)

ocoo

5. Arnaldo Milanese, Condominiala, maggio 2016
Pare un inesorabile naufragio collettivo questo florilegio di racconti brevi, velati di una
ironica malinconia sul senso della vita. Qualche volta sembrano bozzetti di maniera, ab-

bozzo di studi preparatori. Ma, al contrario, in questa brevita consiste lo stile di Arnaldo,
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la capacita di cogliere, nelle avventure minuscole, nei comportamenti grigi, nei dialoghi

superficiali, la singolarita di ogni personaggio. Come se quelle vicende minuscole siano in

grado di diventare lo specchio di una vita. E percio degne di essere raccontate.
(Dall’introduzione di Tino Bino)

E questo ¢ il punto. Il nuovo termine “condominiala” e uscito dal tema in classe in quella
scuola, sottolineato in blu. Ora viaggia verso casa nello zainetto del ragazzo che sgamba nel
centro citta.

—Ma dove hai trovato questo termine? E un grossolano errore. Si dice condominiale: la scala
condominiale, il regolamento condominiale. E non condominiala.
—Quando parlo con la signora che fa le scale, con il giardiniere, al negozio del pane... tutti
dicono condominiala, con quell’accento li. Anche il signor Brighenti, quello che ai giardini, il
pomeriggio, ci recita le poesie di Angelo Canossi, dice condominiala.
—No!!! Il Canossi no! - dice strozzata in gola la signora professoressa, filologa purista.
Silenzioso I'ascensore atterra al quinto piano.

(A. Milanese, Condominiala, cit., pp. 14-15)

Dopo la giovinezza trascorsa a Lovere e gli anni parigini in cui sperimenta scultura e pittura, Ar-
naldo Milanese si stabilisce a Brescia, dove inizia la ventennale attivita teatrale con la Compagnia
della Loggetta e il Centro Teatrale Bresciano. Seguiranno le stagioni con il Teatro di Sardegna a
Cagliari e con il Teatro Stabile Privato di Trieste. Rientrato a Brescia, riprende a dipingere, in paral-
lelo e in intreccio con la scrittura: di questo periodo sono la raccolta poetica in dialetto bresciano 54
storie del lac d'Isé Alcamonega Bressa e de riia Confettora (la Quadra editrice, 2011), I'allestimento
“C’era una volta un castello” (Lovere, 2011), il romanzo La conchiglia del lac d’Isé (la Quadra editri-
ce, 2012), la mostra di collage in occasione del convegno “Discorsi delle arti, discorsi della psicoa-
nalisi” (Iseo, 2014).

ocoo

4. Andrea Ponso, Edificare se stessi. Aforismi sull’autodistruzione, marzo 2016 [ESAURI-
TO]

Andrea Ponso (1975), noto poeta, ci consegna un fascio di riflessioni che dall’esegetico af-
fondano nell’intimistico e che lui stesso definisce “libro d’ore”, a margine dell'urto ossi-
morico del titolo che annuncia Edificare se stessi. Aforismi sull’autodistruzione.

Un libro che e un esercizio spirituale, tra sacrificio ed esaltazione, mortificazione e grazia.
La croce e la contraddizione puntellano, cioé minano e insieme sostengono, il suo diario
vocazionale. Cosi se per dire il trauma e la lacerazione questi “non-piti-aforismi” scorrono
per righe e righe, essi si fanno piti laconici quando in un soffio afferrano il candore essen-
ziale di una parola, una luce, un minuto vero.

Sospeso l’agone in sé e con l'altro, la relazione tanto sperata e quella del coro: «E ci si sco-
pre plurali, come nel canto gregoriano: singolari e in relazione in una forma non confor-
mata né conformista; enunciazioni piu che enunciati.»

In queste frasi - o forre - in queste faglie la fame, il frugare in cerca di cervi sventrati, la cui
carne ancora calda s’asciuga del sangue. In questa ringhiera grammaticale, gratificandoti con
la vertigine che ti chiamerebbe giti, nel gelo o nel sangue, ¢ uguale. Parte dall’inguine e dira-
ma nervature nello stomaco la paura e la vertigine: ogni volta genera, distruggendoti; ogni
volta tutto torna uguale, apparentemente grigio per chi ti vede da fuori. Eppure, non c’é fibra
che non sia assedio e nuova invivibile meraviglia.

(A. Ponso, Edificare se stessi, cit., p. 39)
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Andrea Ponso & nato a Noventa Vicentina nel 1975. Dopo studi letterari, sta concludendo quelli
teologico-liturgici. Si occupa di letteratura, teologia e traduzione dall'ebraico biblico e collabora
come editor con alcune case editrici. Ha pubblicato testi di critica, teologia e poesia in varie riviste,
mentre il suo ultimo libro, I ferri del mestiere, & uscito per Lo Specchio Mondadori nel 2011. Una sua
nuova versione del Cantico dei Cantici uscira per Il Saggiatore nel 2016.

ocoo

3. Nicola Vacca, Parole nel freddo della terra, dicembre 2015

La poesia di Nicola Vacca é lucida e sanguigna, sempre tesa all’essenziale, mai barocca né
puramente letteraria, ha spesso I'afflato gnomico di una poesia popolare, sfigurata a tratti
dall’inquietudine dell'uomo contemporaneo che ha visto finire davanti ai suoi occhi le cer-
tezze, perduto nella volgarita e nell’ambiguita della comunicazione. Il poeta cerca e trova
altra incrollabile etica nella liberta di espressione di pensiero, liberta di smaltire la distanza
della parola dalla cosa che deve rappresentare. Oltrepassato questo confine si affaccia a
noi la verita della parola poetica, musicale, piana; sferzante nell’odio, dolcissima
nell’amore.

I nomi e le cose

Dentro le parole

¢’é la fatica di nominarle.

Abbandonarsi al nome

¢ invece 'anello mancante

che rende tutto poco vero.

Con le cose invece

dobbiamo fare I’amore

senza la schiavitu del possesso.

Dei nomi e delle cose

ha bisogno la poesia

che semina emozioni

nel cuore freddo dell’'uomo.
(N. Vacca, Parole nel freddo della terra, cit., p. 10)

Nicola Vacca € nato a Gioia del Colle nel 1963, laureato in giurisprudenza. E scrittore, opinionista,
critico letterario, collabora alle pagine culturali di quotidiani e riviste. E redattore della rivista “Sa-
tisfiction”. Ha pubblicato diversi libri di poesia. Gli ultimi sono: Mattanza dell’incanto (prefazione di
Gian Ruggero Manzoni, Marco Saya Edizioni, 2013), Luce nera (Marco Saya Edizioni, 2015). Nel
2014 e uscito Sguardi dal Novecento (Galaad Edizioni), un saggio sugli scrittori irregolari del Secolo
Breve che ha fatto molto discutere. Svolge inoltre una intensa attivita di operatore culturale, orga-
nizzando presentazioni ed eventi legati al mondo della poesia contemporanea.

ooo

2. Giulio Maffii, Il ballo delle riluttanti. Introduzione di Giovanni Peli - novembre 2015
[ESAURITO]

I1 ballo delle riluttanti possiede elementi profondi e direi conturbanti, che rimandano alla
composizione musicale. Mi riferisco proprio alla necessita di dover raccontare 1’esclusione,

'esclusione dalla vita, dalla realta, dal senso, infine dalla possibilita di raccontare perfet-
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tamente. Questa esclusione porta a un accanirsi espressivo, e forse qui ha origine la neces-
sita della parola poetica: quel dover dire, senza poter dire. Il rischio, 1'abisso, ¢ il silenzio.
Finché non ci accorgiamo che qualcosa ci protegge, ci aspetta, ci porta in un’altra dimen-
sione, proprio quando raggiungiamo il limite estremo delle parole. Ma cosa succede allo-
ra? Che cosa interviene? Tale angelo, tale ancora di salvezza, deus ex machina, & la musica.
(Dalla prefazione di Giovanni Peli)

Questo chiodo piantato

tra la gola e la parola

la sterpaglia degli oggetti

e qualcuno si attardava alla vostra
voce

vi compenetrava

si faceva vivo

La preveggenza e gli oroscopi
sono stati un azzardo

niente piu

'essenza di una inutile battaglia

Ci siamo persi nel punto non
geometrico
La parola vola sotto traccia
deflagra quel che resta
senza faccia
(G. Maffii, Il ballo delle riluttanti, cit., p. 15)

Giulio Maffii ha diretto la collana di poesia contemporanea per le Edizioni Il Foglio, & redattore
della rivista “Carteggi Letterari”. Ha pubblicato L'umilta del poco (2010 Akkuaria), L'odore amaro del-
le felci (2012 Ed. della Meridiana) con cui ha vinto il premio Sandro Penna per I'inedito, Agli zigomi
delle finestre (2013 E.P.C), la raccolta di racconti La caduta del tempo (2008 11 Foglio). Suoi lavori sono
stati tradotti in spagnolo, inglese e romeno. Nel 2013 & uscito per Marco Saya Edizioni il saggio
breve Le mucche non leggono Montale. Nel 2014, dopo aver vinto il Premio Castelfiorentino con Ari-
sche rasse. - Novella di guerra -, ha pubblicato per lo stesso editore Misinabi. Sempre nel 2014 un suo
saggio, “L’lo cantore e narrante dagli aedi ai poeti domenicali: orazion picciola sulla parabola
dell’epos”, & stato pubblicato da Bonanno Editore nel volume Con gli occhi di Giano. Narrazioni e
unita delle scienza umane.

ooo

1. Giovanni Peli, In ricordo di Pier Paolo Pasolini. Introduzione di Flavio Santi - set-
tembre 2015 [ESAURITO], Edizione bilingue ita-greco Enipnio Publishing, Atene 2021

«Realta - irreale Qualcosa» dice Pasolini. La melassa vischiosa che é la realta, i cui recettori
sono le parole. «Dal linguaggio non si puo uscire» dice un gemello separato alla nascita di
Pasolini, Ludwig Wittgenstein. Come la mettiamo? Scrivere, scrivere, scrivere. E poi: disfare,
disfare, disfare. E di nuovo: scrivere, scrivere, fino a scriversi, disfarsi e riscriversi. Il poeta e la
Penelope della sua stessa tela, compone di giorno, alla luce della coscienza, scompone di
notte, nelle tenebre dell’incoscienza. Ma e anche Ulisse ramingo. E Telemaco giovane. E
Argo vecchio. E il Ciclope minaccioso. E Circe seduttrice. Il poeta é.

(Dalla prefazione di Flavio Santi)
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Si animano i fantasmi delle pagine
ogni belva attende il suo sparo:
tacere sempre o dire la verita

nella lingua che ognuno capisce.

Ma in natura poche consolazioni
ci portano dove vogliamo davvero
in ogni goccia di sangue c'e¢ menzogna:
troppe ombre nella nostra verita.
(G. Peli, In ricordo di Pier Paolo Pasolini, cit., p. 19)

Giovanni Peli (1978) nella sua ventennale attivita artistica si € cimentato nei pitt svariati generi let-
terari e musicali. Tra le ultime pubblicazioni librarie citiamo la raccolta Albicocca e altre poesie (Sigi-
smundus, 2016), In ricordo di Pier Paolo Pasolini (Lamantica Edizioni, 2015), Scappa, Gioachino!, rac-
conto per ragazzi dedicato a Gioachino Rossini (Il Villaggio Ribelle, 2014). In ambito musicale ha
recentemente intrapreso un percorso tra cantautorato ed elettronica, da cui e scaturito l'ep Specie di
spazi nel 2014, edito dalle Edizioni Ritmo&Blu. Curiosita: in un articolo inserito nella pubblicazione
della Cambridge Scholars Publishing The Politics of Poetics. Poetry and Social Activism in Early-
Modern through Contemporary Italy (2013), Matteo Gilebbi, docente della Duke University del North
Carolina, analizza la poesia di Peli L'Italia fascista nelle ossa.
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