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Luca Lanfredi, Ogni volta il bene è nuovo, Lamantica Edizioni 2022

C’è come un se sottinteso in questo ultimo libro di  poesie di Luca Lanfredi, dove
ciò che è ipotetico assume una dimensione ambigua, doppia, di realtà e di irrealtà
insieme. Un se che irrompe nel quotidiano e nella parola, tra pensiero, volontà e
immaginazione, per colmare una perdita e pronunciare una richiesta d’appello ai
bordi dell’impossibile («Si può parlare adesso e non sei qui»). Un se che vive in
un desiderio di tregua, di cammino nuovo insieme a chi non c’è più, nel
movimento dell’esistenza, la quale è comunque altro e di più rispetto alla
scrittura («da un lato chi scrive, dall’altro / la vita che, in ogni caso, è / un rigo
nero nel tempo»). Un se che è un’ipotesi di vita ulteriore, un ritorno di frasi, di
respiri, di atti in una prospettiva di memoria, che cerca una comprensione,
un’appartenenza, una condivisione («Abbandonare qualcuno, / poi ritrovare
qualcuno»). 
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Ed è proprio il desiderio di ritrovare, di rivivere per vivere, che affiora dai versi
di Luca Lanfredi. Perché la coscienza  di ciò che è perduto risale dai giorni, dai
gesti, dagli incontri, come un rimpianto, o un rimorso mai sopito («Provare un
senso di colpa / verso i morti. Come una carta / da pacco che si lacera, / come
uno scoppio, o un istante / che implora»), o come un’esigenza di rinnovamento
(«Lambirsi, conoscere, trovare un / nuovo volto al breve movimento / che segue
la partenza»).

In questa oscillazione temporale, in questa discrasia dell’esistenza troviamo
allora la vibrante essenza della poesia di Lanfredi, con il suo trascolorare di
piccoli eventi, di frasi appena sussurrate, di indizi che raccontano un ossimoro,
un’assenza sempre presente, oppure una presenza sempre assente. La realtà
accaduta trasforma la realtà che accade, e viceversa, ma non per un gioco
poetico, per un illusionismo di carta, ma per un impulso esistenziale, «oltre la
gentilezza della pena».

Rispetto alle prove poetiche precedenti, si ravvisa qui la volontà, da parte
dell’autore, di cercare una via, oltre la solitudine o lo smarrimento, nella
consapevolezza che – come afferma una voce –  «“Passo dopo passo avremo
allora / un luogo che ci insegue / e ognuno uno sguardo capiente / per includere il
proprio destino”». E c’è soprattutto il riconoscimento sommesso di un debito nei
confronti di chi è scomparso (il libro è dedicato al padre), insieme alla
comprensione del valore del silenzio («Tacere è come l’arte del sorriso») e alla
convinzione che la vera poesia non è mai esibita, ma è nascosta nel segreto dell’
esistenza («E vorrei poterti dire: chi non scrive / è un poeta»).

L’andamento dei testi è dato da una serie di dissolvenze incrociate, di rapide
sequenze di ambienti, di paesaggi, di voci, come in un film il cui montaggio
ribalta continuamente i piani temporali e i punti di vista. Ecco allora piccoli ma
improvvisi movimenti, lacerti di dialoghi, congedi che paiono ritorni, domande
che sembrano risposte, intenzioni immaginate o ritrovate, ricordi come promesse
(«Dovresti avere nel sogno un cammino / come un cuore di vento che
moltiplica»), fino alla poesia che conclude la raccolta in modo nitido e
sorprendente, con la memoria che riporta la figura del padre che, affacciato alla
finestra,  dona «il pane / sorridente / verso la buona fame degli uccelli».

E forse questa gratuità che vuole saziare un bisogno innocente può gettare una
luce, a ritroso, su tutti i testi precedenti. Il se sottinteso a cui si accennava
all’inizio si può allora comprendere come l’ipotesi di una disciplina, un’eredità
da custodire e da rigenerare, pur nella «realtà del vuoto», perché ogni volta il
bene è nuovo.

Mauro Germani
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