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26. Luca Lanfredi, Ogni volta il bene é nuovo - 6 dicembre 2022

“DISAGI DOVUTI A VENTO”

Provare un senso di colpa

verso i morti. Come una carta

da pacco che si lacera,

come uno scoppio, o un istante

che implora; lo scostarsi da un fatto,
da una goccia, una carezza.

Abbandonare qualcuno,
poi ritrovare qualcuno.

* % %

PRIMA DI GIUNGERE ALLE LABBRA

Esserci stati accanto con occhi di voliera,
con il corpo teso allo scatto, al ratto,

alla sorpresa. Con la malinconia

degli animali pit1 grevi e pit leggeri.
Vicini con la parola antica,

i congedi della sera, il mare naturale

del giorno compiuto a dismisura.

(Estratti da L.L., Ogni volta il bene é nuovo)

Luca Lanfredi e nato nel 1964. Vive e lavora a Brescia. Ha pubblicato le raccolte Il coraggio necessario
con prefazione di Mauro Germani (Lamantica Edizioni, Brescia 2019) e Il tempo che si forma con
prefazione di Giacomo Cerrai (L’ Arcolaio, Forli 2015), Premio internazionale di letteratura Citta di
Como e Premio “Solstizio” per opera prima, Fondi. Una breve silloge di testi, A mezza luce, e uscita
in formato e-book nel maggio 2009 per Clepsydra Edizioni. Sue poesie sono apparse in diversi blog
letterari.

25. Anele, Per non scrivere a te, Introd. Federico Migliorati - 5 maggio 2022

«La poetica di Anele, curioso pseudonimo dietro cui si cela un’autrice attenta all’essen-
ziale, raccoglie una pressante urgenza che promana dal verso libero, un’esigenza, un desi-
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derio irredento: la carnalita dell’essere, nel viatico di un’esistenza abbarbicata alle vette del
piacere, senza mai cadere in una retorica vuota e bolsa. [...] I luoghi abitati dal verso ac-
quistano una significazione metafisica, che va oltre la realta visivo-olfattiva, per porsi co-
me tessuto esplicativo («la stanza mattutina & narrazione»): vuoti e pieni trovano una felice
sintesi nel periodare percussivo in cui si lotta contro le mancanze e si ritma anche il tempo
di una fiaba, tutto affinché si spezzi finalmente la normalita acquisita («rompi "abitudine
di vivere»). In tutto cio si affaccia anche I'ordine di natura, quell’habitat che ci pervade e
nel quale coesistiamo, grazie al quale siamo cio che siamo, figli tutti di una comune terra-
madre: «Semplicemente addosso subire. Sole, freddo, vento e poter dire: “sento”, accor-
gersi di vivere».

(Dall’Introduzione di Federico Migliorati)

Colazione dietro il vetro.

Dila

sole bianco e caldo senza et3,

mare dalle morbide movenze.

Tutto in facili trasparenze.

Invece chiudo gli occhi.

Per godere del non vedere,

del non ancorarmi a nulla,

del fluttuare in un impalpabile piacere.

* k%

Vedere e sentire

nei giorni a seguire

i segni dell’ardore

violentemente impresso.

Corpo, mappa livida di un amore
protagonista e testimone di se stesso.

* % %

Ti ho vissuto e ti ho perso
con la stessa smorfia sul tuo viso,
estasi e abbandono
momentaneo ed eterno.
(Estratti da Anele, Per non scrivere a te)

Anele & lo pseudonimo di un avvocato in carriera - anche fin troppo - in materia internazionale e
con un percorso accademico giuridico. Sempre tesa in ascolto della realta, si & ritrovata a
svilupparne una manifestazione fotografica e poetica e ad approfondirla con una formazione
anche in sociologia. Ha sviluppato molti lavori fotografici, alcuni premiati e oggetto di mostre

collettive. Anele ¢ nata in Emilia Romagna, ¢ vissuta a Milano, a Berlino e sulle sponde del
Mediterraneo. Attualmente vive a Roma.

24. Evgenij A. Evtusenko, Se tutti i danesi fossero ebrei, a cura di Lorenzo Gafforini, con
un saggio di Francesco De Napoli, Prima traduzione it. di Evelina Pascucci - 30 aprile
2022



«Nel Poeta ribelle s’era radicata 1'idea - in un certo senso “gramsciana” - che il compito
dell’'uomo di cultura debba consistere nel cercare di guidare verso obiettivi edificanti e
giusti le croniche faziosita del politicume, e in tal modo riuscire a condizionare il corso de-
gli eventi. Le sue prime sortite risalenti agli anni di Chrus¢év - sempre arrischiate ma vit-
toriose - lo avevano convinto che fosse quella la strada giusta. Era 'unica possibilita per
cercare risposte ragionevoli alle mostruose aberrazioni del potere. Occorreva una cultura
coraggiosa, libera, controcorrente, se necessario agguerrita e sfrontata. [...] E un teatro
dell’assurdo che ritrae fedelmente, per intero, la vita nella sua ordinaria mostruosita:
I'assurdo reale intessuto di caratteri stucchevolmente fiabeschi. Il talento di Evtusenko evi-
denzia come non occorra inventarsi I'assurdo inseguendo i gratuiti fantasmi della mente.
L’assurdo & nella quotidianita, in tutte le circostanze anche minimali che segnano
l'esistenza degli uomini. L'assurdo & dato dai castelli di nequizie e di prevaricazioni a cui
tacitamente sottostiamo nell’illusione di salvaguardare il nostro quieto vivere, le conven-
zioni sociali, i meschini traffici che ci consentono di sopravvivere. Ma contro 'assurdita
del male - ammonisce Evtusenko - sempre deve trionfare la fiducia nel domani. Perché
una speranza esiste, sia pure remota. La cultura puo, e deve, trasmetterci questa fede. Tut-
to il resto e barbarie, fanatismo, menzogna, ignoranza.»

(Introduz. di F. De Napoli)

TESTA CON CAPPELLO Vedo camion coperti... I tedeschi, con il calcio dei fucili, stanno spin-
gendovi delle persone, tra cui vecchi, donne, bambini... Non somigliano affatto a terrori-
sti... Possibile che abbiano cominciato ad arrestare pacifici danesi? Sono forse diventati cani
rabbiosi, dopo Stalingrado, i tedeschi? Non dovremmo svignarcela prima che ci prendano?
Chi sono questi sfortunati? Ah, tra loro vedo un vecchio rabbino. (con sollievo) Ora & tutto
chiaro: e solo una retata di ebrei... e terribile ma, per fortuna, I'orrore non ¢ il nostro...
TESTA CON BERRETTO Io penso che qualsiasi orrore sia nostro... Non ci sono orrori altrui.
Tutti i passati orrori sono nostri e anche quelli futuri lo saranno... E quelli odierni tanto
pitt... Infatti, come ha la certezza di non essere ebreo?
TESTA CON CAPPELLO (sbigottito) Scusi, non I'ho capita...
TESTA CON BERRETTO (cupamente) Conosce forse le scappatelle di sua nonna?
TESTA CON CAPPELLO I suoi scherzi sono fuori luogo.
TESTA CON BERRETTO E perché non scherzare un po’... tutto quello che ci sta accadendo e
pure lo scherzo fuori luogo di qualcuno. Il brutto scherzo della Storia...

(Da Se tutti i danesi fossero ebrei, pp. 112-113)

Evgenij Aleksandrovi¢ Evtusenko (1932- 2017) nacque in una cittadina siberiana da uno studente
di geologia moscovita e una cantante lirica ucraina, da cui prese il cognome. Fu autore di poesie,
memoriali, romanzi, sceneggiature e testi teatrali. Per tutta la vita si espresse in difesa dei diritti
umani e civili, stigmatizzando i soprusi e i torti storici cui assistette nel lungo e tribolato arco
temporale della sua vita. Tra le opere, alcune tuttora inedite, ricordiamo La stazione di Zima, Babij
Jar, L'universita di Kazan, Non morire prima di morire, Le betulle nane (con Prefazione di P.P. Pasolini
nella prima edizione italiana), I Sessantisti. Memorie in prosa, Arrivederci, bandiera rossa. Dagli anni
Novanta, fu professore honoris causa di letteratura russa presso I'universita di Tulsa in Oklahoma.

23. Gian Ruggero Manzoni, Il Bestiario di Tebe, con 18 illustrazioni dell’Autore, Postfaz.
G. Peli - 31 dicembre 2021

«Le immagini contenute in questo libro non sono puramente decorative, non vivono solo
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della loro necessita artistica o per “spiegare” le poesie, vivono (proprio come le poesie) in
autonomia e ci fanno vedere, provocando uno shock, cio che gia sappiamo, che abbiamo
gia visto ma abbiamo voluto dimenticare. Rappresentano animali magici «piu leggeri che
nesun cervo», continuamente scomparsi e riapparsi, e non sappiamo, nei nostri battiti di
ciglia (incessanti nella vita) se occuperanno quel brevissimo buio o se invaderanno i mo-
menti di piena luce; ma dalla visione della nostra mente, in realta, non se ne sono mai an-
dati. Percio possiamo continuare a guardare la nostra convenzionale realta, mentre queste
bestie tebane si sovrappongono ai nostri pensieri, sentimenti, vizi e virtt, a loro danno
forma e nome; queste bestie pensano dentro di noi, diventano a noi contemporanee, por-
tando in noi la loro storia millenaria. Probabilmente gettando una scintilla di divino nel
nostro presente secolarizzato. E poi, Gian Ruggero, con la forza della poesia (che e fatta di
parole e musica - ritmo, pulsazione, timbro) rimarca con precisione rituale le qualita di
queste bestie, vecchie conoscenze, ne amplifica il potere svelato, scava nelle profondita del
nostro spirito. E questo un testo che nasce impuro e coraggioso e il suo esito non puo che
essere un ibrido multidisciplinare, un libro che ci ricorda che siamo fatti soprattutto dei
nostri sogni e che dobbiamo condividerli».

(Dalla Postfazione di Giovanni Peli)

UNICORNO

Del montone hai la barba,

dell’antilope son le zampe posteriori,

ma come palafreno vieni appellato

dai maghi e dagli untori.

A te un solo apice acuto, in mezzo

alla fronte, per dirti Liocorno o Leocorno
in terra d’Oriente, oppure oltre i mondi del buio.
Volitivo e ferino, seppur timido e puro,
'evangelista Luca ti riconobbe

quale Salvatore, nato da vergine

e solo da vergine, acconciato nella bianca
capigliatura.

I1 tuo corno purga le acque, ed e antidoto
contro i veleni pit atroci.

Elegante e soave, nel cuore dimora

il tuo e il nostro regno, nonché

tutta la saggia natura.

Al profano invece tu appari

nel pieno della virilita... per I'uso.



FENICE

Sei unica e di stirpe rara,
vermiglia e dorata, come un albero solare.
Quindi profumi al pari di una danzatrice
di Bharata Natyam, quel ballo indiano
che illumina il petto e accende le passioni.
Poi la fragranza dei cedri del Libano,
e questo ogni 500 anni, e i tuoi messaggi
di buona fortuna, o di mancata remissione
a ogni giudizio.
Quindi ti poni ancora sull’altare e,
tra i sarmenti di vite, ardi sino a sparire.
Ma ecco che, il giorno dopo, resusciti dalla tua
cenere, perché, nell’esistere, ogni morte
€ comunque un principio, e, ogni inizio,
(al contrario)
sempre un epilogo, o, per meglio dire,
un impervio e misterioso
limite.
(Estratti da G.R.M., I Bestiario di Tebe)

Gian Ruggero Manzoni, poeta, narratore, artista, &€ nato nel 1957 in Romagna. Nel 1983 ¢ entrato
nella redazione della rivista “Cervo Volante”, diretta da E. Sanguineti e A. Bonito Oliva. In quel
periodo ha allacciato i primi contatti con gli artisti della Transavanguardia. Come poeta, teorico
d’arte e pittore ha partecipato ai lavori della Biennale di Venezia negli anni 1984 e 1986. Sempre nel
1986 ha fondato la rivista d’arte e letteratura “Origini”. Nei primi anni ‘90 & divenuto uno dei
responsabili delle pagine culturali della rivista “Risk - Arte Oggi”. Dal 1990 ha insegnato Storia
dell’Arte presso 1’Accademia di Belle Arti di Urbino. Nel 2008 ha fondato la rivista “ALI”. Ha al
suo attivo oltre 50 pubblicazioni e oltre 80 mostre pittoriche tenute in ambito nazionale e
internazionale.



ooo

22. Michel de Ghelderode, Piéces. La figlia di Giairo, 1l sonno della ragione, 1l sole tra-
monta..., Introd. Anna Paola Soncini Fratta, Postfaz. Riccardo Benedettini, Prima tra-
duz. it. F. Cremaschi - 15 novembre 2021

«Le Fiandre sono, per Ghelderode, un mito; sono quell'immagine del passato, glorioso e
artisticamente possente, che Charles De Coster aveva magnificato nel suo Ulenspiegel. [...]
Ma vive in un altro secolo e si scontra con i cambiamenti legati alla Prima guerra mondia-
le, all'invasione tedesca, alle rivendicazioni legate alla lingua fiamminga. [...] Ghelderode
stesso sostiene: ho scritto questo teatro ed e stata la mia vita; non c’é stato altro nella mia
esistenza. Scrivere é stato per me una grande avventura intellettuale, un sogno attivo. Ho
scritto senza aspettarmi nulla in stato di disperazione. All’inizio il mio teatro appariva
come una curiosita, come un mostro che non poteva andare in scena. Ma il tragico e la
crudelta del quotidiano hanno fatto si che 'epoca sia stata in accordo con il mio teatro.
Mettere I'uomo a nudo, forse anche mettere sé stesso a nudo, questa sembra essere stata la
sua intenzione; esporlo come uno scorticato vivo senza pudore né concessioni all’ipocrisia
sociale. Cosi facendo € senz’altro stato un poeta dell’animo umano di cui avevamo e ab-
biamo ancora oggi bisogno.»

(Introduz. di A. P. Soncini Fratta)

«E sulla base di quanto assimilato nell'infanzia [...] che Ghelderode, drammaturgo, prosa-
tore e poeta, sente quel mondo magico, diabolico e apocalittico, finendo per ricrearlo pitt
tardi sulla scena: chiese e teatro come luoghi di ipnosi («Lieux de hypnose!»). E cosi nel tea-
tro, come nell’organizzazione religiosa, molto rigorosa, sebbene non gesuitica, degli studi,
il fine e quello di ricorrere all'immaginazione (e alla vigorosa fantasia dell’illusione sceni-
ca) per rappresentare immagini realmente accadute ma talmente torbide, violente e osses-
sive che solo I'arte puo trasporre in un significato pitt alto. Da questa complessa posizione
ghelderodiana (intermedia tra la giovanile, rigida educazione religiosa e il successivo ri-
trovamento delle chiavi magiche dell impero dei sogni) nasce I’attenzione dimostrata ad una
impostazione storica che, attraverso la musica e la pittura, apre a Ghelderode la via della
letteratura. [...] La meditazione sulla morte diventa dialogo con i morti, con i grandi o
umili personaggi del passato, intermittenza di luce e oscurita per sfuggire all’autocontrollo
della ragione. In questo senso si muovono le tre piéces [qui] tradotte.»

(Postfaz. di R. Benedettini)

GIAIRO Ave Maria gratia plena e poi come?... (sbadiglia) Inutile... Le idee si distaccano...
Troppo dolore, tutto il dolore... Non avrei dovuto bere. Era per il mio bene, amici? Si han-
no molti amici quando si &, la domenica, capitano della guardia civica. Ah si, Blandina, do-
vrei baciarti, siamo soli... Tu ci tieni? Lo saprai? No, inutile... Neppure le parole, tutte le
parole tragiche... Sprofondo sempre pitt... L'uomo in mare e papa... Il mare non e che uno
stagno... Abbiamo pianto ed ecco uno stagno... Bianco o nero? Per I'anitra bianca lo stagno
€ nero e per il cigno nero... Acque sopite... Dormire... (Da La figlia di Giairo, p. 59)

L'IMPRESARIO Signore, pagate troppo! Cio che otterrete in cambio ¢ ben misera cosa. Questa
€ una fiera di paese. Per voi ci vorrebbe uno spettacolo eccezionale, qualcosa di sconcertan-
te... cadute di bolidi... catastrofi ferroviarie... vulcani... il colera... natura, insomma... non
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una riproduzione... Oppure... (abbassa la voce) uno spettacolo teatrale in un asilo per aliena-
ti! (sogghigna) O forse la guerra...

L'UOMO (rabbrividisce) La guerra? L’ho fatta. Bello, bello!... Ne ho ancora I'odore nel naso.
No, no, signore, nel vostro baraccone di paese mi riposero... Tutto quello che mi proponete
posso vederlo al cinema. Quanto alla mediocrita del vostro repertorio, me ne contentero.
Chi vi dice che non vedro meraviglie... con questa lampadina colorata che si accende e
spegne nel mio cervello... (da Il sonno della ragione, pp. 133-134)

CARLO Taci, uomo senza nome! Sarebbe inutile cacciarti, poiché la Fatalita - come tu chia-
mi la Provvidenza - ti fece attraversare la mia strada. Partiti insieme, concludiamo insieme
il nostro periplo. Cio non mi rallegra, anzi mi opprime. (si risiede) La Fatalita, che dico, la
Provvidenza ha permesso che esistesse un essere simile a me per destino, che un altro mi
doppiasse? (brusco) La tua vita, raccontamela. ..

MESSER IGNOTUS Il mio regno? Ho regnato sull'Impero dei Sogni. Come voi, sono stato
grandissimo, un’anima d’eccezione... un’anima superiore. I miei territori, pitt sconfinati dei
vostri: quelli concepiti dal pensiero. Le mie vittorie? Tutte quelle che Dio consente
all’orgoglio umano. Il mio scettro fu un giunco tagliato, una piuma d’uccello. Come per voi,
il sogno ha superato le forze, come voi cado fulminato dalla mia altezza, in preda alle verti-
gini. Come Vostra Maesta, sono vinto... espio. Non sussistera di me che una traccia infuo-
cata tra i cieli, la scia dell’arcangelo incendiato che precipita. (Da II sole tramonta..., p. 231)

Michel de Ghelderode (1898-1962), nome d’arte di Adhémar-Adolphe-Louis Martens, nasce a
Ixelles, nel comune di Bruxelles, dove compira i suoi studi e muovera i primi passi in campo
letterario, pubblicando su riviste alcuni poemi, racconti e i primi testi teatrali. Congedato
dall’esercito per motivi di salute, che restera sempre cagionevole a causa di una malattia
respiratoria giovanile, Ghelderode si dedichera sempre pitt assiduamente al teatro a partire dagli
anni Venti e Trenta, componendo piéces che saranno rappresentate spesso prima in fiammingo che
in francese, sua lingua d’espressione. L'imponente opera drammaturgica dello scrittore (in buona
parte ancora inedita in Italia), dovra attendere la fine degli anni Quaranta-inizi Cinquanta per una
pubblicazione sistematica, prima per le Editions du Houblon (Bruxelles) e poi per Gallimard; in
Italia e principalmente conosciuta nelle traduzioni degli anni Sessanta e Settanta di Gianni
Nicoletti e Flaviarosa Rossini per Einaudi, che ha riunito undici suoi drammi nella collana
Supercoralli (1972).

21. Piero Ciampi, 53 poesie, a cura di Enrico de Angelis, Introd. Diego Bertelli, Postfaz.
G. Peli - 12 ed. 20 maggio 2021 [ESAURITO] - 22 ed. non numerata luglio 2021

«Un cantautore che scrive “poesie”... era fantascienza allora. Una casa discografica che
edita un libro, essa stessa direttamente, e per giunta non la biografia promozionale di un
personaggio, bensi “poesie”... ancor piu fantascientifico. Non risultano precedenti di que-
sto genere. Ma I'abbiamo detto: Piero Ciampi, eccezionalmente, ci stava dentro la categoria
del poeta, per varie ragioni. Lui stesso aveva fatto apporre la dicitura «poeta» nella profes-
sione sulla carta di identita, peraltro qualificandosi invece come «musicista» sul passapor-
to, tuttora esposto nella trattoria romana che frequentava. Cerchiamo allora di mettere le
cose in chiaro. Piero Ciampi resta comunque, prima di tutto, un cantautore: perché nelle
canzoni, come sempre, sono basilari, insieme alle parole, e contestualmente ad esse, pure
la musica, la voce, il canto, la presenza scenica. Ma, in un cielo parallelo, Piero era anche
un poeta in senso stretto, e lo era contemporaneamente al cantautore, per 'evidente carat-
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tere orale della sua poesia, spesso declamata sul palco e persino nei dischi, in un nesso
contiguo alle canzoni. E poi per la loro musicalita, la frammentarieta, il prestarsi a conti-
nua improvvisazione, modificazione e trasformazione, che sono gli elementi peculiari del-
la cultura orale».

(Dalla Premessa di Enrico de Angelis)

«A una prima lettura, cosi come a un primo ascolto, parola e canto in Ciampi sono espres-
sione di una medesima piena di emozioni; la sua scrittura, al pari della sua voce, viene da
dentro: é sensazione diretta, schietta, immediata. Al bando la leziosita, le grazie calligrafi-
che e certe astrazioni. Il suo e un confronto serrato, senza alcuna posa intellettualistica e
senza alcun compiacimento, con i tre grandi temi dell’esistenza: la vita, 'amore, la morte.
Proprio I'amore in Ciampi e, prima di ogni altra cosa, una presenza potente e ingombran-
te; un amore che fagocita, declinato secondo varie forme: dal sesso all’amore coniugale,
paterno, filiale, con tutte le irriducibili contraddizioni che caratterizzano un sentimento
simile. Ecco allora che il baudelairiano «cuore messo a nudo» comincia a parlare mostran-
do la solitudine e la presenza assurda di un uomo nel mondo e del mondo di un uomo.
Ciampi vive, ama, sbaglia, soffre, tenta di reagire e di capire, mentre 1’alcol suo conforto lo
invade. C’é questo nella sua poesia e nelle sue canzoni: lo scontro interiore tra bene e male,
ma anche la riflessione sul bene e sul male nella Storia. ».

(Dall’Introduzione di Diego Bertelli)

Io e te.

Emigreremo per sempre
in Norvegia

prendere una barca
farci trascinare

nel gorgo

di Maelstrom

scendere scalini

di acqua che suona
raggiungere

I"ultimo suolo.

O, qui,

io da una parte

tu dall’altra

ciechi cercarci

in un labirinto

tessere

giorno e notte

la nostra sottile e dolorosa
ragnatela.

Ho visto
palazzi

senza porte
rive

senza mare
un cuore
giacere inerte



rossastro
sulla strada
e un gatto
mangiarlo
tra gente
indifferente.
Non andro
mai

in America.
Né altrove.

Anche
domani
tutto
questo
mai
mio.
(Estratti da P.C., 53 poesie)

Piero Ciampi, cantautore e poeta, nasce il 28 settembre 1934 a Livorno. Visse gli anni della
giovinezza scrivendo, cantando e declamando i suoi inconfondibili versi nei locali della grande
Parigi degli chansonniers e in seno alla nascente industria discografica milanese e romana: in patria,
la stima e 'amicizia di artisti e produttori gli consentirono di registrare alcuni dischi, che ebbero
all’epoca scarso successo, ma che oggi sono considerati tra le pitt importanti opere della canzone
italiana e non solo. Ricordiamo Piero Ciampi (1971), Io e te abbiamo perso la bussola (1973) e Dentro e
fuori (1976). In vita ha pubblicato un solo libro, 53 poesie (1973), a cui sono seguite altre raccolte
postume. Piero muore a Roma il 19 gennaio 1980 all’eta di quarantacinque anni.

ooo

20. Antonio Giacometti, Educare alle complessita, Postfaz. G. Peli, - 12 ed. 30 marzo 2021
[ESAURITO] 22 ed. non numerata febbraio 2022

«Questo libro si innesca da una riflessione appassionata e perentoria di carattere, per cosi
dire, geopolitico, che analizza e individua le complessita in alcune situazioni a tutti ben
note, spesso valutate frettolosamente e secondo un pensiero semplificatorio; soltanto nella
seconda parte del libro capiamo da quale tipo di metodologia deriva tale sguardo critico.
In questo breve e denso saggio, attraverso alcuni emblematici esempi, Antonio attua alcu-
ne simulazioni di analisi, mostrando quanto possa essere dannosa quella piu superficiale,
e quanto quest’'ultima, di maggiore impatto proprio perché ¢ immediatamente fruibile, sia
al giorno d’oggi responsabile della diffusione di ignoranza e approssimazione culturale».
(Dalla Postfazione di Giovanni Peli)

In Educare alle complessiti, Giacometti esprime nella forma di un agile vademecum un im-
perativo che cosi egli stesso riassume: «l’arte non deve insegnare solo ad apprezzare la bel-
lezza, fugace, effimera e mutevole, ma a riconoscere la verita (le verita?) nascosta tra le in-
tercapedini della complessa stratigrafia del reale. Solo cosi potremo ancora permetterci di
sognare un futuro».



Prima di affrontare le due impegnative tematiche della complessita artistica e dell’edu-
cazione precoce alla complessita proprio attraverso l'arte, si vorrebbe spendere qualche pa-
rola sul modo in cui gli esseri umani di questa generazione, siano essi bambini e adolescen-
ti in formazione, giovani e adulti maturi nel pieno della loro interazione fisica, mentale e
spirituale con la vita e col mondo, anziani e vecchi in fase di riflessioni e bilanci pitt 0 meno
consapevoli, possono coesistere con i fenomeni complessi che quotidianamente i circonda-
no, leggendoli non per il verso della loro destabilizzante imprevedibilita e contraddittorie-
ta, ma in relazione all’'implicita ricchezza degli stimoli a guardarsi dentro e a guardare fuo-
ri, ad interagire con gli altri in modo problematico, ad innalzare un livello di empatia collet-
tiva, attualmente ai minimi storici.
Vivere in un mondo che continua a porre domande a cui non sa dare risposte, in effetti, non
& semplice, cosi come non e semplice vivere nella consapevolezza di essere il microscopico
tassello di una macroeconomia i cui fili relazionali si distendono per l'intero pianeta,
creando una fittissima ragnatela d’interessi che ne annienta una parte per il benessere
dell’altra. E non e neppure semplice accettare che il mondo globalizzato e complesso di cui
facciamo parte e nel quale ci spostiamo a milioni con disinvoltura e con sempre maggiore
rapidita ricominci a minare sicurezze che le nostre generazioni civilizzate e benestanti da-
vano ormai per scontate [...]
Eppure e proprio grazie a queste destabilizzazioni continue di certezze che forse non sono
neppure mai state tali, a queste tensioni provenienti da luoghi e da relazioni complesse e
incontrollabili, a questo stato apparente di comunicazione globale, che in realta ci fa solo
sentire pitl soli in mezzo allo sbraitare permanente di persone senza un volto né una storia,
a questa crescita esponenziale dell’odio generalizzato, senza frontiere e senza motivi, a
questo scempio definitivo della natura, perpetrato in nome di un benessere provvisorio, di
cui peraltro un’enorme fetta della popolazione mondiale non puo godere, & grazie a tutto
questo se saremo costretti a uscire da una visione miope e circoscritta delle situazioni e dei
fenomeni, sostituendola con una visione complessa, pitt ampia e lunga, ma, soprattutto,
adeguata alle complessita di cui abbiamo parlato fin dall’inizio di questo nostro scritto.
(Estratto da A.G., Educare alle complessita)

Antonio Giacometti (Brescia, 1957) & compositore che ha messo negli anni gran parte delle sue
energie al servizio di una didattica musicale fondata sulla creativita e sulla pratica del suonare
insieme. Oltre a 178 composizioni, molte delle quali scritte per ensemble giovanili o a quattro mani
con allievi ed ex-allievi, e autore di numerosi testi didattici, tra i quali spicca il ponderoso volume
Musica d’insieme. Anche senza leggio, edito nel 2017 da Rugginenti-Volonte. Di prossima pubbli-
cazione per FrancoAngeli editore un libro sulle esperienze di teatro musicale con i bambini. La sua
passione per la musica e la cultura brasiliana lo ha portato a realizzare la cantata per voce, coro,
trio jazz e orchestra Uma Sinfonia amazonica, interpretata nel dicembre del 2019 dalla cantante
Karine Aguiar in un memorabile concerto presso il teatro Amazonas di Manaus.

19. Yorgis Yatromanolakis, Tre racconti sensuali, Prima traduzione italiana di Maria
Franguli - 28 febbraio 2021

Personalita versatile, Yatromanolakis € uno degli autori pit atipici della letteratura del pe-
riodo successivo alla dittatura militare greca (1967-1974). Coerente e dalla voce riconosci-
bile in tutta la sua opera, ha realizzato libri sorprendentemente diversi I'uno dall’altro.
L’elemento ricorrente dei suoi romanzi € una sorta di pastiche postmoderno, estremamente
raffinato, con uno stile che a volte rimanda al realismo magico. La sua e una scrittura do-
viziosa e inebriante, e incorpora tutta la ricchezza della lingua greca attraverso i secoli.
Molte delle sue storie sono caratterizzate da un forte senso del luogo di appartenenza, par-
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ticolarmente quelle che si svolgono a Creta (terra di origine dello scrittore). La sua mae-
stria narrativa dimostra come si pu0 essere moderni anche basandosi saldamente sulla
tradizione, e che si puo essere poetici senza sentimentalismo, erotici senza volgarita. [...]
La sua prosa sensibile e lieve, imbevuta di fascino e sacralita, si trasforma in una prosa
poetica e ironica. In questo stesso ambito si inscrivono i tre racconti qui presentati, i perso-
naggi dei quali sono prigionieri della lussuria, uno dei sette peccati capitali. La trama e
bizzarra, stravagante, provocatoria e tenera.

Non passo molto tempo che quel dolore strano, spronato da una ragione ignota, aumento e
si estese sull’intera superficie del ventre. Poi (le sembro) fu come se roteasse intorno al suo
bacino - la dove, secondo quello che si dice, vivono, nuotano e giocano i bambini prima di
nascere - e si mise a sedere sul punto ombroso della donna, quello che ride e insieme pian-
ge e ha una nuvoletta di peli ricci; e quando sta per parlare balbetta, perché ha le labbra di
una lepre, e quando ride e sghignazza si schiude un po” e si storcono le labbruzze. Perché,
Irene, dal momento in cui le donne nascono hanno due bocche: una in alto sul viso, scoper-
ta, che puo vedere e ascoltare chi vuole, e un’altra in basso, in fondo alle cosce, nascosta e
oscura. Quando una sorride e sghignazza, anche 1'altra ride e sghignazza, e quando piange
quella di sopra, piange anche quella di sotto. E mentre la bocca di sopra della donna ¢ sen-
za capelli e pulita, quella di sotto col tempo si copre di una peluria soffice, si gonfia e odora,
perché, stando sempre al buio, vive e mastica soltanto se stessa, rosicchiando incessante-
mente come la bocca di una lepre.

(Estratto da Y.Y., Tre racconti sensuali, Il ciclo di Irene)

Non ti diro di pit, cara Maria. Mi sentii nauseato, svergognato, immondo. Chiusi il grosso
volume. Chiusi il libro di sessuologia, e stavo per gettare lontano questo volume subdolo.
Volevo tornare alla quiete e all’ordine della mia scuola. Alla sicurezza del Catechismo. Lon-
tano dalla tentazione e dalla corruzione. Lontano da ogni sorta di perversione, da cose tur-
pi e oscene. Tuttavia, proprio in quel momento sentii che non erano il contenuto del libro di
sessuologia o i lemmi enciclopedici che mi eccitavano tanto; non erano le cose turpi e inef-
fabili che leggevo con spavento e volutta. Sentivo che erano i libri stessi quelli che mi in-
fluenzavano e mi turbavano. Il libro di sessuologia logoro dall’uso, con il suo vago odore
acidulo. Come una mela che comincia appena a marcire. Cosi odorava. Lo stesso strano
odore emanava anche il semidistrutto e quasi ammuffito volume dell’enciclopedia. Muffa.
Acidita. Mi accorsi che tutto lo spazio segreto e sacro della camera da letto di famiglia era
impregnato dell’odore di questi libri malvagi. Era I'odore della vecchia carta umida che mi
stordiva e mi turbava. E questo era destinato a prostrarmi alla fine. Moralmente e fisica-
mente. Gli odori delle biblioteche e delle sale di lettura: tutto cio pit tardi avrebbe portato
alla luce le mie passioni oscure e innominabili, avrebbe esacerbato il mio desiderio sessuale
e mi avrebbe reso un servo irresoluto dell’istinto sessuale. Mi avrebbe portato allo scherno
e all'umiliazione. Avrebbe rallegrato i miei nemici. E, quel ch’e peggio, avrebbe condotto
alla nostra separazione.

(Estratto da Y.Y., Tre racconti sensuali, Tarme, piaghe di libri)

Yorgis Yatromanolakis (Zaros, Creta, 1940) ha studiato lettere classiche all’'Universita di Atene e al
King’s College di Londra, ed & docente emerito di Lettere classiche dell’'Universita di Atene. Ha
tradotto classici greci e latini (Pindaro, Euripide, Mosco, Orazio, Ovidio, Ditti Cretese, Achille
Tazio, Aristide Retore), e ha scritto saggi e studi su Omero, Aristotele, sulla poesia lirica, la tra-
gedia e il romanzo greco antico. Inoltre, ha pubblicato studi sui poeti Dionisios Solomos, Anghelos
Sikelianos, Ghiorgos Seferis, Andreas Embirikos (fondatore del surrealismo greco, della cui opera e
curatore), Ghiannis Ritsos, Odisseas Elitis e altri, e ha curato vari volumi su temi di letteratura
neogreca. Ha scritto romanzi, racconti e poesie; la sua opera & stata tradotta in inglese, tedesco,
spagnolo ed ebraico. Nel 1982 ha ricevuto il Premio Nikos Kazantzakis, il primo Premio Na-
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zionale di Letteratura per il suo romanzo Storia (1982), e nel 2005 il Premio dell’Accademia di
Atene per il romanzo Mio nonno e il male (2005). I suoi ultimi libri, Il regno di Creta (2016) e Lo
scrittore di Zaa (2019), fanno parte di un “pentateuco” in cui i temi trattati sono la scrittura, 'amore,
le donne, le tradizioni popolari della Grecia e la Storia.

18. Giovanni Peli, La vita immaginata - 31 dicembre 2020

La vita immaginata descrive la condizione psicologica di uno stato d’eccezione che non &
soltanto occasionale in un senso estrinseco - neanche fosse determinato da un mero inci-
dente di percorso lungo il dispiegamento, altrimenti felice, di “sorti” sentite sempre ancora
in quanto “progressive” -, ma, appunto, connesso in radice con un dramma essenzialmen-
te politico, nel quale la scena (il mosaico testuale) da figura alla fase risolutiva della favola
antropica. Leggendo capita di percepire che il destino del singolo uomo non esista, giacché
il destino di ciascuno di noi non ¢, in fondo, che 1’avventuroso riflesso del cammino di una
comunita, tra ordine (e dis-ordine) culturale e ordine naturale. Non si sa se come una spe-
ranza o una minaccia o, forse, tutt'e due, «nel mondo immobile della segregazione» si av-
verte I'incombenza sulla nostra vita del cosiddetto primato del politico. Che, tuttavia, Peli
inscrive fra le pieghe sentimentali del suo discorso come un “fatto” che muove una pit al-
ta ansia di senso.

(Massimo Morasso, Postfazione)

Al sole le mani sulla pancia

e la tragica vacanza

fuori dall’angolo di calore

il gelo il silenzio intatto

come le ossa della comunita

da un circolare rumore d’auto

o da un sottile cinguettare

piccoli polmoni

e il gelo non condivisibile

gelo appuntito che fa i buchi grossi
alle colonne polmonari della primavera
la gente evade dal cortile

in cerca di un dopo

un tempo diverso e franto

~N N~ O~

Le estati roventi sono passate pitt fruttuose di quanto i morti avrebbero potuto mai imma-
ginare, crescendo e perdendo sempre piu la voce, come te, papa, ho sospettato che la gente
se ne andasse via come passeri incalliti, per non perdere tempo con me, eppure nella soli-
tudine ho trovato altre boccheggianti entita come prede volanti vicine al sole, tutta gente
leggera, rispettosa del respiro, conforme, gente da richiamo. E mentre c’erano padri che ca-
stravano, con voce ferma (dicendo: mai vicino al sole!), tu, papa, quando avevi ancora voce
piena e grossa da far sgranare gli occhi agli infanti, senza proferire parola, solo in un suono
in fondo potenzialmente verbo di dio dalla caverna del petto allargato e peloso, natural-
mente con piena volonta e controllo del respiro, dicevi muto: scegli il tuo sole e fanne cio
che vuoi

12



Sei cresciuto dieci anni
nell’ultima mezz'ora
ricordo la terrazza

ancora da fare

fragore di sole contro i piatti
gatti che sfrecciano

I’albero da tirare giu

prima che crolli la neve
ricordo il nostro futuro

ti lancio un pallone

non voltarti

all’estate che scoppia
I’allegra goccia del possibile

(Estratti da G.P., La vita immaginata)

Giovanni Peli e nato a Brescia nel 1978. La sua produzione spazia dalla poesia alla narrativa, dal
cantautorato alla librettistica, alla letteratura per l'infanzia. Ha fondato Lamantica nel 2015 con la
traduttrice Federica Cremaschi.

17. Jonny Costantino, Un uomo con la guerra dentro. Vita disastrata ed epica di Sterling
Hayden: navigatore attore traditore scrittore alcolista - settembre 2020 [ESAURITO] - 22
ed. non numerata settembre 2022

Sterling Hayden e stato un attore: l'indimenticabile protagonista di Giungla d’asfalto di
John Huston e Rapina a mano armata di Stanley Kubrick, nonché Johnny Guitar
nell’omonimo film di Nicholas Ray. Sterling Hayden e stato un lupo di mare: a quindici
anni mozzo, a diciannove secondo ufficiale, a venti capitano su navi da crociera. Sterling
Hayden é stato un eroe di guerra: combatte sul fronte croato durante il Secondo Massacro
Mondiale, viene pluridecorato e riceve una menzione speciale persino dal Maresciallo Ti-
to. Sterling Hayden e stato un traditore: da ex comunista collabora con la Commissione
per le Attivita Antiamericane durante la Caccia alle Streghe e, per aver fatto il gioco dei
Maccartisti, non smettera di autoflagellarsi fino alla fine dei suoi giorni. Sterling Hayden &
stato uno scrittore: autore di due bestseller inediti in Italia. Sterling Hayden e stato un al-
colista: come vediamo nello sconvolgente documentario su di lui del 1983 dall’eloquente
titolo Pharos of Chaos.

Un uomo con la guerra dentro & un viaggio in una «vita disastrata ed epica», un affondo in
una personalita bigger than life, in cerca dell'uomo dietro le facce spaccate e tra le ferite
sanguinanti di Sterling Hayden. Un uomo con la guerra dentro e al contempo un’indagine su
un cinema bigger than cinemache chiama in causa l'autore in qualita di biografo
d’eccezione nonché di cineasta.

Prima del 24 giugno 2019, il giorno di San Giovanni, ero lontano dall’aver visto tutto di
Sterling Hayden, ma potevo dire di aver visto abbastanza. Quello che ho visto quel giorno,
interamente trascorso spostandomi da una sala all’altra del Cinema Ritrovato, avrebbe ri-
voluzionato la mia percezione di colui che scopri essere non solo un attore. Quello che ho
visto quel giorno, nella Sala Auditorium della Cineteca di Bologna, ¢ la sua interpretazione
piu grande, pitt disperata, pitt commovente: se stesso.

Il film di cui sto parlando & un’opera di sconfinamento classe 1983 dal carismatico titolo
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Pharos of Chaos. Al termine della visione, attorno alle 20:30, in un cantuccio della Piazzetta
Pier Paolo Pasolini, dove sboccano le sale della cittadella del cinema bolognese, avrei fatto
la conoscenza dell’autore di questo film abbacinante: Wolf-Eckart Biihler, Wolf per i genito-
ri, Eckart per gli amici.

[...]

Sterling Hayden e un robusto Stevenson dalla spiccata allure shakespeariana. Lear e Fal-
staff, in lui, si passano di continuo la palla. Re autodetronizzato e buffone divino, sembra
essere li Ii per mettersi a piangere, prima di erompere in una fragorosa risata. Sterling Hay-
den & un uomo tragico in accezione moderna: non sono gli dei a rompergli le uova nel pa-
niere, fa tutto da sé. E uno che ha interiorizzato la tragedia giungendo a un punto limite
dove, delle due, una: o una drastica soluzione in stile Hemingway oppure scollinare nella
commedia, far sboccare Shakespeare in Rabelais. Hayden ha scelto la seconda: 1'upgrade fi-
losofico della tragicommedia.

Piu c’'impelaghiamo nel film, piti ci poniamo domande. Cos’e che a un certo punto ha cedu-
to, collassando su se stesso? C’e nella vita di questo colosso d’argilla, come in un romanzo
ottocentesco, quel buio o chiaroscurale capitolo dove la spaccatura s’é prodotta e croniciz-
zata, il capitolo in cui drammaticamente o rocambolescamente 1'eroe € diventato un antie-
roe? E databile e localizzabile, con altre parole, il momento in cui I'attore ha smesso di esse-
re 'uomo che avrebbe voluto potuto dovuto, almeno ai propri occhi, essere?

(Estratto da J.C., Un uomo con la guerra dentro)

Jonny Costantino e cineasta e scrittore. Ultimi film (realizzati con Fabio Badolato, insieme sono la
BaCo Productions): Sbundo (in post-produzione), La lucina (2018), Il firmamento (2012). Ultimi
libri: Nella grande sconfitta c'é la grande umanita. Ritratto in forma di dialogo dell'artista da produttore
(con Michael Fitzgerald, 2020), Mal di fuoco (2016), Flash Flesh. On Carax Off Carax (2014). Vive a Bo-
logna e insegna Regia presso la Scuola d’Arte Cinematografica Florestano Vancini di Ferrara. Per
Lamantica ha scritto I'introduzione Vivre est un art magique di Henry Miller-Blaise Cendrars, Se
scopro un bel libro devo condividerlo con il mondo intero. Estratti del carteggio 1934-1959 (2016).

ooo

16. Massimo Morasso, Le Indie di Genova - giugno 2020

Cosi e successo che mi sono messo in testa di averle qui a Genova, le mie Indie, e ho “scel-
to” la mia citta per un’esplorazione immobile, per tentare di mescolare i suoi spazi a quelli
che mi porto indosso, piantati nel mio corpo: e in questo modo ho scelto di vagare anche
nei tempi, nei miei come nei suoi, perché mi e sembrato impossibile frequentare gli uni
senza essere interessato anche agli altri. Ne e nato un diario di viaggio, che poi e cio che
sto scrivendo in questo preciso momento, e che non ha nessun obiettivo, che io sappia, se
non quello, forse, di incrociare in modo apparentemente caotico vite e destini, e di confon-
dere paesaggi. Cioe a dire, di farmi rimbalzare come una trottola pensante da una storia
all’altra e scendere nel mistero delle parole, per distillare un senso.

(Massimo Morasso)

Mi trovavo a gironzolare intorno alla chiesa dell’Assunta quando, alzando lo sguardo per
via del subito frullo d’ali di un piccione a pochi metri da me, infastidito da un’auto, di cui,
a motivo del fracasso generale e dell’apparentemente stocastica confusione di umani che si
aggiravano a zigzag come formiche impazzite, non avevo avvertito la presenza, mi si paro
davanti agli occhi, pitt 0 meno a cinque metri d’altezza, splendidamente incongrua e inat-
tuale, una targa marmorea dedicata a Giordano Bruno. Io non so come, ma un attimo dopo,
mentre me ne stavo li in piedi col mento girato all'inst1 a leggere queste parole: «Nel VII
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anno del XX secolo contro gli agguati novelli dell’odio sacerdotale insidiante le conquiste
sacre della ragione e della scienza il popolo di Sestri Ponente volle glorificata nel marmo la
tragedia del pensiero rievocando la ribellione della filosofia al dogma» e poi, un poco sotto:
«Nel di anniversario del tuo martirio o frate Giordano Bruno che nella tenebra medioevale
sfavillasti dal rogo con le carni con le ossa con lo spirito eroico», ebbi per cosi dire
I'intuizione di cid che adesso ho chiamato le Indie di Genova, ma che allora ancora non
aveva un nome. Lo scopo di ogni mio viaggio fino a quel mattino era sempre stato un altro
viaggio, ma in un preciso momento pieno di futuro fra i tanti che stavano passando pun-
tualmente, rapidissimi, in ogni singolo luogo dell’orbe terracqueo, e, di conseguenza, va da
sé, anche in quel crocevia periferico stracolmo di bipedi indaffarati e automobili sbuffanti,
mentre io, sorpreso dalla gioia, mi avvoltolavo intorno alle parole piene di pathos che un
gruppo di fratelli massoni avevano fatto incidere oltre un secolo prima su un marmo doz-
zinale in onore di Bruno, ho riconosciuto che una tautologia del genere (un altro viaggio
come scopo di un viaggio) non avrebbe avuto pit alcun senso per me.

(Estratto da M.M., Le Indie di Genova)

Massimo Morasso ¢ nato a Genova nel 1964. Germanista di formazione, ha devoluto quasi
interamente la sua vita alla letteratura. Nel 2001 ha scritto la “Carta per la Terra e per 'Uomo”, un
documento di ecosofia declinato in tesi che e stato sottoscritto anche da cinque premi Nobel per la
Letteratura. Ha pubblicato molti libri, fra i quali, in prosa, Il mondo senza Benjamin (Moretti & Vitali,
2014) e, in versi, L'opera in rosso (Passigli, 2016). Dopo Fantasmata (2017) e Kafkegaard (2018), Le Indie

N

di Genova e il terzo capitolo di Unus Mundus, la pentalogia metanarrativa di taglio mito-
autobiografico che sta dando alle stampe per Lamantica.

ocoo

15. Gabriel Del Sarto, Raccontare la verita. Saggio sulla poesia di David Maria Turoldo -
dicembre 2019

Turoldo, a suo modo, concepisce il suo essere poeta come essere un’antenna tesa sul mon-
do, capace di cogliere i segni dei tempi e comunicarli. Per lui esiste un pubblico che ascolta
e che puo trovare nella parola poetica quello che cerca, una direzione, un aiuto nelle scelte.
La poesia come sonda. Questo sentimento ha un presupposto e una con-seguenza. Il pre-
supposto e che la ricerca della verita & una cosa seria, e possibile, riguarda tutti. La conse-
guenza ¢ legata al significato, alla densita, che assume la prima persona e la voce che le da
sostanza. [...] Questo io, qualsiasi grado di impersonalita assuma, tendera alla carnalita,
alla presenza nella storia, a promuovere, seppur sottovoce, un’istanza pedagogica. Turol-
do, in ogni sua fase, da quella immersa nella cronaca a quella pitt misti-ca, sara sempre
agganciato alla vita e agli uomini cui si rivolge. Per un poeta di questo tipo, la letteratura
ha sempre a che fare con la verita (qualsiasi significato si attribuisca a questa parola) e non
puo eliminare dal suo orizzonte la questione di Dio (fosse anche solo per negarlo).
(G.D.S., Premessa)

I poeti che, come Davide il re di Israele, si accingevano a scrivere versi che si rivolgevano
ad un Dio come quello dell’Antico Testamento, non avevano davanti a sé un dio mentale,
fittizio. Chi, anche oggi, in questo orizzonte culturale fa entrare le proprie ragioni di scrit-
tura deve credere ad un Dio che si pone come fuoco interiore, come Parola e come atto. Ma
soprattutto deve pensare che le sue parole debbano essere in qualche modo una attualizza-
zione di quelle sacre. C’¢, in questo approccio al testo biblico, una connessione unica fra il
testo di partenza, quello biblico, e quello di arrivo. Tale connessione ha una storia molto an-
tica, che risale alla tradizione del midrash. Il midrash e, allo stesso tempo, una tradizione let-
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teraria e un atteggiamento intellettuale, tipicamente ebraico, che ha generato una produ-
zione molto vasta e importante. [...] Turoldo si presenta con caratteri incredibilmente affini
a quelli dei midrashiti, anzi proprio il ricorso a questa categoria della tradizione storico-
letteraria rabbinica ed il suo utilizzo nella comprensione della lirica di Turoldo si rivela
estremamente fecondo.

[..]

Un esempio di questa modalita di presenza della Bibbia [la citazione implicita o allusione] si
trova nella poesia intitolata Due necessita, ma non due assoluti:

Anche il Leviatan,

abitatore delle acque tempestose
sta fin dal principio:

a coprire di canizie il mare,

a lanciare contro il cielo

schizzi e bolle sulfuree:

prova tu, se 'animo ti basti,
a mettergli addosso le mani,
sara un terrore per te
ricordarne solo la lotta.

Quando si erge anche gli dei atterriscono
e il panico li sbanda e disperde.

Eppure Egli gioca con lui come col passero
che un uomo cattura per le sue bambine.
(Estratti da G. D. S., Raccontare la verita)

Gabriel Del Sarto, nato a Ronchi (Massa) nel 1972, ha pubblicato le raccolte poetiche I viali (Atelier,
2003), Sul vuoto (Transeuropa, 2011) e Il grande innocente (Nino Aragno Editore, 2017). Ha contri-
buito alla raccolta collettiva La deriva del continente (Transeuropa, 2014) ed e presente in diverse an-
tologie fra cui L’opera comune (Atelier, 1999) e Nuovissima poesia italiana (Mondadori, 2004). E autore
di saggi sull’'uso della narrazione nelle pratiche di formazione, fra cui Raccontare storie (con F. Bati-
ni, Carocci, 2007) e In un inizio di mattina (Transeuropa, 2012).

ooo

14. Luca Lanfredi, I coraggio necessario, Introd.Mauro Germani - giugno 2019

In movimenti lenti, quasi impercettibili, i versi si aprono e si chiudono, lasciando tracce
che sono, di volta in volta, rivelazioni d’esistenza, trasalimenti, ipotesi di realta, domande
o misteriose verita capovolte, come in una pellicola in cui i soggetti escono improvvisa-
mente fuori campo, eppure qualcosa resta della loro presenza: un’ombra, una voce, un ge-
sto. Ed e proprio attorno a cio che resta che ruotano i versi di Luca Lanfredi: essi sono le
conseguenze di una sparizione, e la parola - per il poeta, ma in fondo per tutti noi - diven-
ta un fantasma inafferrabile.

(Dall'Introduzione di Mauro Germani)

A LUCE INCIDENTE

Fuori la neve, sopra il portone aperto,
sopra il berretto di quell'uomo attento
a ripassare la traccia del sentiero.
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L'ombra del giorno ¢ un ventre che si allunga.

Bianca la casa, stravolta dalla quiete.

LE GRIDA

Il principio e stato il termine:

quel riposo inquieto che ci ha avvolti

nel nostro domandare e farci ombre.

Non altro.

Un mare in piena, uno stridere di terra,

- il provare di nuovo a respirare, ad assaggiare,
che, presto, tutto cio sara concluso.

(Estratto da L.L., II coraggio necessario)

Luca Lanfredi e nato nel 1964 e vive e lavora a Brescia.

Ha pubblicato la raccolta Il tempo che si forma (L'Arcolaio, Forli 2015) con prefazione di Giacomo
Cerrai (finalista al 3° Premio Internazionale di letteratura Citta di Como; finalista alla III edizione
premio "Solstizio" per opera prima di Fondi).

Una breve silloge, A mezza luce, € uscita in formato e-book nel maggio 2009 per Clepsydra Edizioni.

ooo

13. Alessandra Greco, Del venire avanti nel giorno. Libro Azzurro - aprile 2019

Il Pert-em-hru, traducibile come Del venire avanti nel giorno, & un antico testo funerario
egizio che si compone di una raccolta di formule magico-religiose, composto nell’arco di
un millennio, indicativamente a partire dal XVII secolo a.C. Si poneva nella tomba accanto
al defunto e doveva servire come protezione e aiuto nel suo viaggio verso il mondo dei
morti, che si riteneva irto di insidie e difficolta, e verso I'immortalita. [...] Nel lavoro si e
delineato un nucleo tematico che sinteticamente riguarda: la luce e la sua azione sulla ma-
teria; elementi di botanica (la fotosintesi delle piante e la formazione dell’ossigeno); la fo-
tografia (intendendosi qui i processi chimici legati all’azione della luce), e conseguente-
mente il trapassare, ashes to ashes, frames to frames (Serge Daney, 1984), il momento in cui
affiora 'immagine.

(Alessandra Greco)

Alessandra Greco (Roma 1969), vive e lavora a Firenze. Ha scritto La memoria dell’acqua_Grésil sur
'eau pour faire des ronds, 2013, silloge apparsa in e-book su “Poesia 2.0”, nel 2014.

Press Soundtrack_Colonne sonore dalla cronaca, racconti brevi per le edizioni QC n° 25, Genova, 2012.
L’emittente Ryar Web Radio, ha dedicato ai racconti la puntata n°® 26 (ottobre 2013), nella trasmis-
sione Scritti Parlanti condotta da Stefano Ferrara.

International Date Line_Meridiano 180°. La OT Gallery, spazio installativo virtuale, progetto a cu-ra
di Giulio Marzaioli, 2014, ospita un suo contributo sulla linea del 180° meridiano terrestre.

Per il ciclo di laboratori di scritture ‘“divergenti” dal titolo prove d’ascolto, a cura di Simona Menicoc-
ci e Fabio Teti, Prove d’Ascolto#9_studi inediti (2012/2016) fondati su ragionamenti inerenti 1'udito,
la vista e la liquidita. Con una nota critica di Luigi Severi, apparsi poi su “Nazione Indiana” (2017).

17



Rabdomanti, 2016. “Descrizione del mondo, Installazione collettiva d’'immagini, suoni, scritture”,
progetto a cura di Andrea Inglese.

Couplets, Relazioni tra i recinti e I'ebollizione, 2016. Texts/voice/ morse code: Alessandra Greco, Elec-
tronics: Luca Rizzatello. Soundcloud.com/cou-plets.

Suoi testi sono inseriti nell’antologia americana “oomph! - contemporary works in translation / a
multilingual anthology”, vol. 2, 2018. La tradu-zione dall’italiano ¢ di Marcella Greco.

Dal 2018 e tra i curatori di PartesExtraPartes, rassegna di musica sperimentale, scrittura e arti visive
(prima edizione, Firenze, Aprile 2018).

Su “Niederngasse”, rivista indipendente di poesia e cultura, I'audiolettura di Ivo De Palma di clo-
se-up 1:2 (2018), rubrica Fulmine di Pegasus!, progetto a cura di Ivo De Palma e Paola Silvia Dolci.

(corporale. aria ha aspetto di vite.)

cuce attraverso la nuca pensieri
dettati dagli uccelli evidenzia stretto alle
bende il messaggio in forma ridotta

davanti allo schermo  fa algoritmi  punti
complicati sul viso

tratteggiando  luci  scalfite -

- mutazioni nella giacitura delle parti delle

cose -  distorto a tratti  da le ombre
dello schermo su pavimento concavo
cosiddetta verifica con lo sguardo

orientamento  pigolando contratture

rumori di catastrofi  rumori di ambienti

0.1 — rovescio - - - dello sviluppo e — di formazione
pitr antica --- - - quanto pia se ne allontanano — - - e
eme = = eeee - - -S'accostano - - - - —-- - — al - centro

0.h — da un inviluppo che quanto pitr invecchia - - -
diventa - - -— — tanto — pity - - - scuro -- e nero --

0.1h — Jasciando ~ - - fra essi = un intervallo di vuoto

(Estratto da A. G., Del venire avanti nel giorno)

12. Blaise Cendrars, Una notte nella foresta, Prima trad. it. Federica Cremaschi, Introd.
Riccardo Benedettini, - dicembre 2018 [ESAURITO]

Per coloro che lo conoscono per semplice sentito dire, Blaise Cendrars e il poeta giramon-
do (le bourlingueur), sempre pronto a salire su un treno, su un transatlantico o sulla propria
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potente Alfa Romeo per farsi condurre in terre remote. Questa leggenda, che il poeta ha
costruito negli anni e che certo ha adombrato in parte la sua vera grande avventura, quella
della scrittura, nasce precisamente tra le pagine dei suoi libri, i cui racconti portano il let-
tore dalla Svizzera a Parigi, da New York a Mosca, dall’Africa al Brasile, dalla Patagonia
alla Cina e all’Australia. Se la superficie della Terra nella sua integrita - e quindi I'insieme
di forze, di elementi e di simboli che la formano - e stata, piti o meno realisticamente, per-
corsa da Blaise, facendo del viaggio una delle molle principali della sua opera (sia essa liri-
ca, narrativa, fotografica, pittorica, memoriale...), non deve comunque stupire il gioco che
egli adduce anche sul piano della Storia. L’ossessione della scrittura domina Cendrars per
tutta la vita e l'artista, che spesso ritorna sui propri testi nel corso di interi decenni, non
esita a rivedere I'ordine temporale degli stessi, con salti nella cronologia che in apparenza
potrebbero sembrare delle sviste ma che di fatto sono elementi costituivi di un progetto
ben pitt ampio di ricerca. [...]L’argomento e la natura di Una notte nella foresta si spiegano
agevolmente con le date e la situazione dell’autore, che aveva previsto anche un sottotito-
lo: notte venerea, foresta di oscuri desideri. [...] Lontano da Parigi, lo scrittore che ha «troppi
domicili» cerca ora rifugio e tranquillita nella scrittura di Moravagine, di Dan Yack e del no-
stro breve récit, nel quale, «come un illusionista», egli mostra il proprio atelier di scrittura
per sorprendere, divertire, meravigliare e distrarre i suoi lettori.

(Riccardo Benedettini)

Non ci tengo a sapere quello che mi succedera, né che sara di me. Sono pagato per sapere
che non si pud cambiare pelle, anche mutilandosi. Percido non mi importa delle sofferenze,
dei dolori, delle gioie, delle pene, delle ebbrezze, e vorrei riuscire a sopportare con la stessa
indifferenza la poverta e la ricchezza, il bene e il male, l'intelligenza e la stupidita.
L’indifferenza ¢ lo stato d’animo piu difficile da raggiungere, da difendere e da conservare.
Ma sono troppo sensibile, mi emoziono per un niente, la mia mente si mette in moto troppo
facilmente, gira, scoppietta e poi, come un motore, perde i colpi. Ricado allora dentro me
stesso, affondo e trovo piacere in questi ritorni vertiginosi di coscienza mentre soffoco e
annego. La vita fila a tutta velocita come un vecchio film rincollato, pieno di strappi, di bu-
chi, scene ridicole, personaggi a rovescio, didascalie antiquate, e si ferma all'improvviso su
un’immagine, che non & sempre la piu bella, ma che diventa luminosa a forza di fissarvi
I’attenzione. E assurdo, ma e cosi.
[...]
La Citta Eterna non lo € nei suoi monumenti di marmo e bronzo, ma, a rovescio, nelle cata-
combe che franano. L’ombelico dell'universo € un buco: non ¢ un duomo ma un antro. Bi-
sogna lasciarsi scivolare, abbandonarsi, lasciarsi trascinare dalla propria pesantezza per
raggiungere il centro del mondo e contemplare non la mummia imputrescibile degli impe-
ratori, né la maschera apologetica dei papi, ma piuttosto i volti ardenti delle streghe che ro-
teano nelle fiamme. Solo la Roma delle Sibille, la Roma demoniaca, la Roma dei negromanti
e stata grande, di una grandezza sotterranea e notturna, forse opera di una talpa ocellata,
ma sicuramente 1’opera di una talpa cieca, nascosta e interrata, e tutto quello che si e eretto
orgogliosamente sulla superficie della citta e stato segretamente abbattuto da questa bestia.
Qui tutto scricchiola, tutto rovina, si sgretola, si scrosta, va in polvere, forma un monticello
di detriti, e, sotto questo deposito, vanno e vengono gli animali sagaci, gli animali setosi, gli
animali magici che rotolano i propri escrementi in forma di palla.

(Estratti da B. C., Una notte nella foresta)

Blaise Cendrars, nome d’arte di Frédéric-Louis Sauser, nasce nella Svizzera francese il 1° settembre
1887. Abbandonati gli studi di ragioneria e poi di medicina e lettere, intraprende i primi viaggi
tra Russia, Cina, Francia e America, e scopre la letteratura frequentando la biblioteca di San Pie-
troburgo e componendo i suoi primi poemi, tra cui Les Piques 4 New York, La Prose du Transsibérien
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et de la Petite Jehanne de France e Panama ou les Aventures de mes sept oncles. Arruolatosi nella Legione
Straniera a sostegno della Francia, perdera il braccio destro combattendo al fronte nel 1915, reim-
parando poi a scrivere con la mano sinistra. Naturalizzato francese, si stabilisce nell'Ile-de-France e
compone altre poesie e le prime opere narrative, spesso arricchite di illustrazioni, incisioni o ripro-
duzioni fotografiche, fra cui, La Fin du Monde filmée par I’Ange Notre-Dame, Profond Aujourd’hui, |'ai
tué, Dix-neuf poémes élastiques. Fonda le Editions de la Sirene, fa esperienze cinematografiche, si ap-
passiona all’Africa e al Brasile, scrivendo i suoi grandi romanzi d’avventura. Compone in questi
anni I"Anthologie négre, L'Or, la merveilleuse histoire du Général Johann August Suter, L’'Eubage, Mora-
vagine, Le Plan de I’Aiguille, Les Confessions de Dan Yack, Une nuit dans la forét, premier fragment d’une
autobiographie, Rhum, I’aventure de Jean Galmot. Durante il Secondo Conflitto Mondiale diventa re-
porter e corrispondente di guerra, ma dopo 'armistizio si esilia in Provenza, dove intraprende la
stesura della tetralogia autobiografica: L'Homme foudroyé, La Main coupée, Bourlinguer, Le Lotissement
du ciel. Negli anni Cinquanta realizza diverse conversazioni radiofoniche e porta a termine 1'ultimo
romanzo Emmene-moi au bout du monde!..., prima di essere colpito da due ictus che lo lasceranno
debilitato e delle cui conseguenze perira il 21 gennaio 1961.

ocoo

11. Antonio Bux, Si vive divisi in due - settembre 2018

La statistica della mia anima parla chiaro. Di ogni libro che pubblico - dopo il normale
passaggio editoriale e il tempo trascorso che fa da naturale sedimento - alla conseguente
rilettura, mi "restano" dentro una manciata di poesie. Diciamo il dieci per cento di ogni li-
bro pubblicato, che forse, vale o varra qualcosa. Se penso, dunque, ai libri che ho pubblica-
to, salverei circa centocinquanta/duecento pagine, poesia pitt poesia meno. Di queste due-
cento pagine qui ne avete a disposizione una buona parte. Certo, non e facile fare un'anto-
logia per uno come me, che ha esordito con un libro di ben trecentocinquanta pagine, e ha
proseguito con altri lavori sempre corposi, come ad esempio gli ultimi pubblicati, rispetti-
vamente di quattrocento e duecento pagine. Non e facile specialmente se il progetto pre-
vede un lavoro puntuale e sintetico, e per uno straripante e compulsivo come me, € sem-
pre difficile darmi un tono e un freno. Ma ho voluto provare, grazie anche all'impegno e
alla disponibilita di Lamantica, a fornire una specie di “biglietto da visita” al lettore, dan-
do un quadro generale di cosa € la mia poesia, ma soprattutto di come e nata e come si e
andata evolvendo. E non di meno, di come sono passato ad essere da “il non me stesso
migliore di me” al “me stesso peggiore e pitt vero”. Poiché tramite la finzione letteraria si
attraversa la verita che e fuori dalla letteratura, ossia quella vita vera che ci ingoia e resti-
tuisce ogni giorno alla vita stessa. Il titolo del libro (I’attacco di una mia vecchia poesia,
presente nell'antologia) in questo senso € emblematico: perché si vive divisi in due, sempre e
nell'eterna lotta del duale, negativo e positivo; duale generante sempre qualcosa pitu del
duale cosi come lo si crede. Chissa, forse I'agognata “trinita”, santa, che e il martirio del
poeta, come di chiunque altro essere sensibile. Per concludere, auguro al lettore di ritro-
varsi in questo tentativo di specchio (si spera non per le allodole), dove poter riconoscersi.
Perché io non sono l'autore, ma il vostro pitt fidato nemico.
Con tutta la poesia del mondo.

(Antonio Bux)

Verrebbe da ridere se la pioggia
ah se la pioggia venisse dalla terra
quante risate guardando il cielo
riempirsi di specchi sul fondo.
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Quanti nomi ha una terra, e quante pietre
con gli stessi nomi; e andranno
per molti giorni e dopo di questi strati
ancora nei giorni
per i nomi che non ci sono. Ma quante
piccole pietre formano i nomi
e la terra, quanti piccoli amori! E saranno
gli stessi, per giorni e ore, e per le notti
dei signori! E dopo questi strati
saranno ancora terra, in nome
della lotta, per la pietra
senza nome. Ma quanto
di questo amore, signori,
e solo terra, quanto di questa
pietra ogni giorno fa la lotta!
Che tornera, e sara giorno,
e per molto tempo
sara l’ora, per molti strati
di essere amore.
(Estratto da A.B., Si vive divisi in due)

Antonio Bux (Foggia, 1982) ha pubblicato vari libri, sia in italiano, tra i quali Trilogia dello zero (fina-
lista premio Lorenzo Montano; vincitore premio Minturnae), Kevlar (vincitore premio Alinari), Na-
turario (selezione premio Viareggio), sia in spagnolo: 23 - fragmentos de alguien, El hombre comido,
Saga familiar de un lobo estepario. Suoi lavori sono stati tradotti in varie lingue e antologizzati in ope-
re collettive come InVerse: Italian Poets in Translation, a cura della John Cabot University. Ha tradot-
to vari autori di lingua spagnola, su tutti Leopoldo Maria Panero. Ha fondato e dirige il blog “Di-
sgrafie” e, per le milanesi Marco Saya Edizioni, due collane di poesia e prosa.

10. Massimo Morasso, Kafkegaard - giugno 2018

Il mio non e un libro su Kierkegaard, e nemmeno un libro su Kafka. Eppure parla di Kier-
kegaard e di Kafka, di angoscia e disperazione.

In Kafkegaard sono gli interrogativi esistenziali dell’io narrante alle prese con l'idea di scri-
vere |’ennesimo saggio su quei due grandi maestri otto-novecenteschi dell’esperienza spi-
rituale a dettare il passo eccentrico dell’azione; un passo cosi “libero” dalle pastoie del
buon senso comune che le fidanzate di Kierkegaard e Kafka possono trovarsi a convivere
con naturalezza con la famiglia, nonno compreso, del protagonista... che sono io, I'io scri-
vente, va da sé; ma che lo sono, quell’io, nella forma, in me, dell’altro da me - come capita
ovunque nella pentalogia automitobiografica che mi sono messo in testa di scrivere (e che
Lamantica si € messa in testa, bonta sua, di pubblicare per intero a partire da Fantasmata, il
librino su spiriti e fantasmi che ha dato alle stampe 1'anno scorso) anche per dire basta
all’autobiografismo, e alle sue molteplici derive.

Qui, quellio paradossalmente impersonale, quella funzione-Morasso, per cosi dire, porta a
spasso i suoi centodieci lettori fra letteratura, filosofia e teologia, e letteralmente cammin fa-
cendo da figura a un surreale mondo di mezzo dove convivono in difficile armonia pensieri
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e sentimenti chiamati ad arrovellarsi, pagina dopo pagina, snodo dopo snodo, intorno al
sempiterno, indecifrabile mistero dell’esserci.
Come vedra meglio degli altri chi, fra quei lettori, abbia sviluppato “intelletto d’amore”, i
temi e i materiali del racconto non sono altro, in fondo, che quelli che nascono dalla rifles-
sione sulla vita in sé, la “nuda” vita, e sulla carne che la patisce.

(Massimo Morasso)

Avverto oscuramente qualcosa. Una specie strana di spaesamento, una labirintite interiore.
Non so distinguere fra angoscia e disperazione, al contrario di Kierkegaard - quello spirito
tagliente. Intuisco che quel qualcosa di estraneo, che mi turba piu di un ectoplasma, ha a
che fare con il divario che sento aprirsi fra me e un’altra parte di me. Il pensiero pensato
(penso) che si accorge della presenza, in sé, di un impensato. Che ¢ inconciliabile, e fa pau-
ra. La malattia mortale del pensatore-poeta. L'indistinto brusio che gli arriva dalle crepe del
muro dell’ovvieta, come 'eco di un canto.
Mi dico: che angoscia. Quelle crepe nascondono un abisso, e questo abisso mi attrae.
Sono qualcosa, io? E se io non fossi, in fondo, che un «solido nulla», per dirla con Leopardi?
Eppure, qualunque cosa - o chiunque - o qualunque “nulla” io sia, so che potrei annullare il
mondo per forza di volonta, e che potrei anche, pero, renderlo vivo, e significativo.

(Estratto da M.M., Kafkegaard)

Massimo Morasso € nato a Genova nel 1964. Germanista di formazione, fra tante altre cose ha
pubblicato il ciclo poetico Il portavoce (scritto nel 1995-2006, e dato alle stampe in pitt raccolte e
plaquettes fra il 1997 e il 2012), due libri apocrifi sull’attrice Vivien Leigh (2005 e 2009), una
monografia su Cristina Campo (2010) e una sul pittore William Congdon (2010). I suoi ultimi libri
editi sono Il mondo senza Benjamin (Moretti & Vitali, 2014), un ampio zibaldone metaletterario, il
libro di poesia L'opera in rosso (Passigli, 2016), vincitore del Premio Gozzano 2017, e Rilke feat
Michelangelo (CartaCanta, 2017), vincitore del Premio Catullo 2018. Con Lamantica nel 2017 ha
pubblicato Fantasmata, il primo capitolo della Automitobiografia in cinque parti che prosegue ora con
Kafkegaard.

ooo

9. Aldo Giorgio Gargani, L’arte di esistere contro i fatti. Thomas Bernhard, Ingeborg Ba-
chmann e la cultura austriaca. Introduzione di Marco G. Ciaurro. - 28 OTTOBRE 2017
[ESAURITO]

I contributo a questa (de)costruzione di un mondo migliore e lo scenario in cui ci inoltra-
no i testi su Thomas Bernhard e Ingeborg Bachmann, i quali rendono possibile la realta
ineffabile della parola presentandocela o, alla maniera di Wittgenstein, mostran-docela
come materia o cosa linguistica.
Quindi I'originalita di Bernhard e della Bachmann consiste in uno stile di scrittura attra-
verso il quale, ciascuno in modo peculiare, produce l'apertura sull’infinita semantica del e
nel linguaggio. Come ripeteva Gargani molto spesso a lezione in quegli anni, «il pensiero e
propriamente 'arte di esistere contro i fatti». Questa arte di esistere contro i fatti e 'istanza
veritativa della scrittura implicita, di cui l'atto stesso di scrivere si fa carico con I'«attrito
del pensiero», per rendere l'esistenza sopportabile.

(Dall’introduzione di Marco G. Ciaurro)

C’é dunque un pensiero che nel corso finale del suo sviluppo, nella tensione verso il limite
estremo delle sue possibilita, diventa lo stato di indifferenza che e la filosofia, dissoluzione, na-
tura, follia, morte. E questo il pensiero che procede come correzione della propria correzio-

22



ne, e che al suo estremo limite mette in atto la correzione finale, che ¢ il suicidio o
'estinzione. [...]Ma c’e un’alternativa a questa vicissitudine, ed e in questa alternativa che
risiede 'unica speranza di salvezza che si puo ritrovare nell’opera di Bernhard e che al
tempo stesso costituisce la motivazione fondamentale di essa. Forse e un’alternativa che
non risparmia, o risparmia solo secondariamente 1'individuo, ma che salva I'opera, la quale
sopravvive al primo ed e appunto cosi salva. Se il pensiero e una corsa verso la dissoluzio-
ne, esiste un’arte della riflessione che consiste nell’interrompere il pensiero esattamente pri-
ma dell’istante mortale.

(Estratto da A.G. Gargani, L'arte di esistere contro i fatti, “La frase infinita”)

Il nuovo linguaggio del quale parla la Bachmann resta un’utopia perché diversamente si
cristallizzerebbe in un nuovo sistema di vincoli. Proprio perché il limite del linguaggio ¢ in-
superabile, si estrinseca la tensione della parola verso tale limite come un gesto intenziona-
le che spinge il linguaggio oltre le sue convenzioni e i suoi significati pietrificati. Il nuovo
linguaggio non é semplicemente un linguaggio diverso, ma ¢ la tensione dalla quale il lin-
guaggio comune ¢ attraversato nella misura in cui esso, come avviene in ogni gesto poetico,
é intenzionato verso 'indicibile. [...]
«Il mondo cosi come io lo trovai» & un’espressione del Tractatus di Wittgenstein che & preci-
samente il mondo dal quale muovono Bernhard e Bachmann, un mondo cioe che come tale
e ingiustificabile, che come tale non e suscettibile di mostrare o di suscitare valori, perché il
valore é il punto nel quale la poesia fissa una sorta di appuntamento con la realta nel quale
la realta non si trova ancora. [...]
La letteratura, per Bernhard come per la Bachmann, diviene 1’Altro dell’esistenza umana,
nel senso che costituisce I'istanza di linguaggio in cui la vita con i suoi tormenti confusi va
a raccogliersi, anziché disperdersi in mille schegge. Il bisogno della scrittura e il bisogno
dell’Altro, quale polo di riferimento di un flusso di esperienze e di percorsi mentali che
vanno alla ricerca di una dimensione e di una misura.

(Estratto da A.G. Gargani, L'arte di esistere contro i fatti, “Il pensiero raccontato”)

Aldo Giorgio Gargani (Genova, 1933 - Pisa, 2009), laureatosi in Filosofia alla Scuola Normale Su-
periore di Pisa, prosegui gli studi presso le Universita di Oxford e di Cambridge. Insegno Estetica e
Storia della filosofia all'Universita di Pisa. Fu il massimo studioso italiano di Ludwig Wittgenstein
e contribui alla scoperta in Italia dei maggiori filosofi della tradizione britannica e statunitense, e di
scrittori austriaci come Thomas Bernhard e Ingeborg Bachmann. I suoi ambiti di studio sono stati
prevalentemente la filosofia del linguaggio, 1'estetica, 1'epistemologia, la psicoanalisi, e la cultura
austriaca. Di particolare interesse & anche il suo tentativo di una scrittura filosofica narrativa, come
in Squardo e destino (1988), L'altra storia (1990) e Il testo del tempo (1992).

8. Massimo Morasso, Fantasmata - marzo 2017 [ESAURITO]

Il momento migliore per incontrare gli spiriti & quando ci si trova in uno stato di fervente
attenzione. E non si ha voglia di considerare 'apparenza come una verita. Riconoscere uno
spirito guida, & bellissimo. Da un indirizzo preciso e un senso di protezione. Combina
I'idea del nostro Sé con un mondo animato da una presenza significativa. Ci de-contrae.
L’invisibile abita, ora, dove lo si lascia entrare - vive in noi e con noi. Mi ricordo di un orri-
bile mattino, fra il funerale di mio nonno e la biopsia. Nietzsche e io stavamo scendendo
verso piazza Corvetto, congestionata dal traffico. Nelle bacheche del teatro Stabile campeg-
giavano le locandine con la programmazione della stagione, e un paio di manifesti promo-
zionali. Spettri, Ibsen.

«Ah Fritz, io credo che anche noi, tutti noi, non siamo nient’altro che spettri» commento io,
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e a lui, che tace, torvo come una tempesta, vedo che sotto ai baffoni simil-Schnauzer spunta
il suo tipico, sprezzante ghigno da nietzscheano. Poi mi s’accosta, come rabbonito, e mi
mette un braccio sulla spalla. E io sento che quell’abbraccio mi fa bene. E sento che anche
andarcene a zonzo mi fa bene, Fritz e io, per un po’, pensierosi, barcollanti come due
ubriachi.

(Estratto da M.M., Fantasmata)

Massimo Morasso (Genova, 1964), germanista di formazione, fra tante altre cose ha scritto il ciclo
poetico Il portavoce (pubblicato in due raccolte e tre plaquettes fra il 1997 e il 2012), un paio di libri
apocrifi sull’attrice Vivien Leigh (2005 e 2009), una monografia su Cristina Campo (2010), una sul
pittore William Congdon (2012), il tomo inclassificabile 1 mondo senza Benjamin (2014) e il libro di
poesie L’opera in rosso (2016).

7. Agota Kristof, Due pezzi teatrali. Traduzione di F. Cremaschi. Introduzione di Ric-
cardo Benedettini - febbraio 2017 [ESAURITO]

Con la distanza, espressione di estraneita, la «voce» di Kristof diventa dunque scrittura
teatrale, ma di un teatro in cui la percezione in termini spaziali & secondaria. E cosi le co-
strizioni proprie del genere sono ridotte a un grado zero, perché anche la ricezione del
messaggio trasmesso vuole rinviare maggiormente all'immaginazione dello spettatore, cui
si richiede un processo di astrazione e di interpretazione simbolica: tempo vissuto e tempo
narrato sono entrambi oggetto di una profonda destrutturazione in quanto il tempo spa-
zializzato ha perso di significato. Questo teatro vive cosi in stretta relazione con le proble-
matiche dell’autrice in quanto fatto sociale, ma ricorre spesso anche alla liberta inventiva
della leggenda, del mito e del ritorno ciclico della Storia.

(Dall'introduzione di Riccardo Benedettini)

IL SORDO Forse ti fa schifo dormire nel mio stesso letto? E questo, eh? Ti faccio schifo. Di-
sgusto il signore. Sono troppo sporco e disgustoso per il signore. Be’, il signore mi permetta
di dirgli che e sporco e disgustoso quanto me, se non di piu! A rivederci! Addio, piuttosto!
IL CIECO No, non é questo. Non andartene, Drago! Torna qui! Hai ragione. lIo sono peggio,
sono piu sporco, piu disgustoso di te.
IL SORDO No, sei pit1 pulito. Lo so, sono diventato ripugnante. Ero curato, intelligente, par-
lavo bene, scrivevo bene. Ero giornalista. E stata un’esplosione, una fottuta bomba in un
fottuto paese che mi ha reso sordo, mezzo scemo e completamente alcolizzato.
IL CIECO In che paese é stato?
IL SORDO Ho perso la memoria, non me lo ricordo piti, e me ne frego. Era lontano da qui, e
successo tanto tempo fa, ho dimenticato tutto, tutto! Sono contento di essere sordo, sai, cosi
non sento i brutti rumori. Il guaio & che nella mia testa ancora li sento a volte. Le grida, i
pianti, le esplosioni... Li sento.
IL CIECO E io, a volte, vedo.

(Estratto da A. K., Due pezzi teatrali. “L’espiazione”)

SALVATORE Ma cosa sta succedendo qui?

DOTTORESSA Niente di speciale. Quasi tutti sono morti. Di suicidio.
SALVATORE Quasi tutti? Ma... per quale ragione?

DOTTORESSA Non si sa. Senza ragione. E un’epidemia.

SALVATORE Un’epidemia... di suicidi?

DOTTORESSA Si. Microbi, virus del suicidio. Epidemia.

La Dottoressa prende due bicchieri, e ne offre uno al Salvatore.
DOTTORESSA Non lo vuole un goccio?
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SALVATORE Cos’e che sta bevendo?
DOTTORESSA Un vinaccio rosso. Locale. Ho la cantina piena. Ne vuole? Non & molto buono.
SALVATORE Non ha nient’altro? Un... alcolico forte?
DOTTORESSA Ih-ih! Non c’é nient’altro. O questo o niente.
I Salvatore prende un bicchiere e beve con una smorfia di disgusto.
SALVATORE E quali autorita bisogna avvisare?
DOTTORESSA La commissione dei suicidi. Ogni volta che qualcuno si salva, s"interessano.
SALVATORE E agli altri non s’interessano?
DOTTORESSA Sj, si. Li esaminano tutti, per vedere se sono morti davvero. Ma quelli che li
interessano realmente, sono i salvati.
SALVATORE Perché?
DOTTORESSA Per fare qualche domanda. Con i morti non possono.
(Estratto da A. K., Due pezzi teatrali. “L’epidemia”)

Agota Kristof (Csiksvand, 30 ottobre 1935 - Neuchatel, 27 luglio 2011) nasce in Ungheria, paese da
cui fugge nel novembre 1956 all'indomani della rivoluzione. Assieme al marito e alla figlia di pochi
mesi, Kristof trova rifugio nella Svizzera francese, dove vivra fino alla morte. Con fatica apprende
quella che diventera anche la sua lingua letteraria. E autrice di romanzi, novelle, poesie e opere
teatrali.

ocoo

6. Henry Miller - Blaise Cendrars, Se scopro un bel libro devo condividerlo con il mondo
intero. Estratti del carteggio 1934-1959. Traduzione di F. Cremaschi. Introduzione di
Jonny Costantino - settembre 2016 [ ESAURITO]

L’uomo che prende vita nei vostri libri & body and soul. Per conquistarlo vi siete lanciati nel-
la zuffa della realta a spalle scoperte, senza armatura né paradenti. A pit riprese siete finiti
con le ossa rotte e la faccia nel fango. Avete perso pezzi per strada. Non siete stati codardi
e nemmeno schizzinosi. Era in gioco 'uomo che avreste scritto, la sua concretezza e la sua
ricchezza, un uomo a vostra immagine e somiglianza, che scoppia di vita dunque di mor-
te, edonista e metafisico, barbaro e colto, scatenato e delicato, infero e arcangelico, uomo di
lettere e uomo di mondo. Avete tenuto insieme la caduta e la grazia, il sentimento tragico
della vita e la felicita della creazione, le pressioni dello spirito e le esigenze di testicoli.
(Dall'introduzione di Jonny Costantino)

Mio caro Cendrars, poco tempo fa ho divorato L'Homme foudroyé, dormendo tre giorni di
fila dopo averlo finito. Peccato che non possa mostrarle il libro, con i segni e le annotazioni a
margine. Se potessi scrivere pilt correntemente il francese, scriverei un libro su quell’opera.
Ero completamente sconvolto, ebbro per due settimane dopo la lettura...

Se scopro un bel libro - e quanti manoscritti mi ritrovo tra le mani! - devo condividerlo
con il mondo intero. Leggendo una bella opera, la immagino come gia stampata e tradotta in
tutte le lingue, e che tutto il mondo la legga con me. Faccio sforzi enormi per i miei amici, con
risultati pessimi. Per esaltazione, ben inteso, non per senso del dovere. Alla fine comincio a
credere, con gli antichi, i saggi (indu, cinesi, et alia), che non ha senso agitarsi tanto. Ma non
sono ancora arrivato fin Ii...

Mio caro Miller, ho ricevuto il suo bel libro. Molte grazie. The Smile at the Foot of the Ladder
mi riporta a trent’anni fa, quando collaboravo con Léger. Mi piacerebbe vedere le illustrazio-
ni di Léger per I'edizione francese, ma come le ho scritto recen-temente, i suoi editori francesi
non mi inviano mai un suo libro. Dio li benedica! Per fortuna noi ci siamo, lei ed io, dico be-
ne? E che questo ci basti... Alla sua salute!...

Le dicevo l'altro giorno che Black Spring & un buon libro. Oggi vorrei aggiungere che do-
po il suo grande libro su Parigi, trovo che la sua opera pit forte sia The Tailor Shop. Quando si
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decidera a scrivere un libro su questa benedetta vecchia New York che amiamo tanto? E
quanto si aspettano i suoi ammiratori francesi, cosi come i russi, cioe i lettori di Gogol o di
Dostoevskij. Happy Christmas...

(Henry Miller - Blaise Cendrars, Estratti del carteggio 1934-1959)

ooo

5. Arnaldo Milanese, Condominiala, maggio 2016

Pare un inesorabile naufragio collettivo questo florilegio di racconti brevi, velati di una
ironica malinconia sul senso della vita. Qualche volta sembrano bozzetti di maniera, ab-
bozzo di studi preparatori. Ma, al contrario, in questa brevita consiste lo stile di Arnaldo,
la capacita di cogliere, nelle avventure minuscole, nei comportamenti grigi, nei dialoghi
superficiali, la singolarita di ogni personaggio. Come se quelle vicende minuscole siano in
grado di diventare lo specchio di una vita. E percio degne di essere raccontate.
(Dall’introduzione di Tino Bino)

E questo & il punto. Il nuovo termine “condominiala” & uscito dal tema in classe in quella
scuola, sottolineato in blu. Ora viaggia verso casa nello zainetto del ragazzo che sgamba nel
centro citta.

—Ma dove hai trovato questo termine? E un grossolano errore. Si dice condominiale: la scala
condominiale, il regolamento condominiale. E non condominiala.
—Quando parlo con la signora che fa le scale, con il giardiniere, al negozio del pane... tutti
dicono condominiala, con quell’accento li. Anche il signor Brighenti, quello che ai giardini, il
pomeriggio, ci recita le poesie di Angelo Canossi, dice condominiala.
—No!!! Il Canossi no! - dice strozzata in gola la signora professoressa, filologa purista.
Silenzioso 'ascensore atterra al quinto piano.

(A. Milanese, Condominiala, cit., pp. 14-15)

Dopo la giovinezza trascorsa a Lovere e gli anni parigini in cui sperimenta scultura e pittura, Ar-
naldo Milanese si stabilisce a Brescia, dove inizia la ventennale attivita teatrale con la Compagnia
della Loggetta e il Centro Teatrale Bresciano. Seguiranno le stagioni con il Teatro di Sardegna a
Cagliari e con il Teatro Stabile Privato di Trieste. Rientrato a Brescia, riprende a dipingere, in paral-
lelo e in intreccio con la scrittura: di questo periodo sono la raccolta poetica in dialetto bresciano 54
storie del lac d'Isé Alcamonega Bressa e de riia Confettora (la Quadra editrice, 2011), I'allestimento
“C’era una volta un castello” (Lovere, 2011), il romanzo La conchiglia del lac d’Isé (la Quadra editri-
ce, 2012), la mostra di collage in occasione del convegno “Discorsi delle arti, discorsi della psicoa-
nalisi” (Iseo, 2014).

4. Andrea Ponso, Edificare se stessi. Aforismi sull’autodistruzione, marzo 2016 [ESAURI-
TO]

Andrea Ponso (1975), noto poeta, ci consegna un fascio di riflessioni che dall’esegetico af-
fondano nell’intimistico e che lui stesso definisce “libro d’ore”, a margine dell'urto ossi-
morico del titolo che annuncia Edificare se stessi. Aforismi sull’autodistruzione.

Un libro che e un esercizio spirituale, tra sacrificio ed esaltazione, mortificazione e grazia.
La croce e la contraddizione puntellano, cioé minano e insieme sostengono, il suo diario
vocazionale. Cosi se per dire il trauma e la lacerazione questi “non-piti-aforismi” scorrono
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per righe e righe, essi si fanno pit laconici quando in un soffio afferrano il candore essen-
ziale di una parola, una luce, un minuto vero.

Sospeso 1'agone in sé e con 1'altro, la relazione tanto sperata e quella del coro: «E ci si sco-
pre plurali, come nel canto gregoriano: singolari e in relazione in una forma non confor-
mata né conformista; enunciazioni piu che enunciati.»

In queste frasi - o forre - in queste faglie la fame, il frugare in cerca di cervi sventrati, la cui
carne ancora calda s’asciuga del sangue. In questa ringhiera grammaticale, gratificandoti con
la vertigine che ti chiamerebbe giti, nel gelo o nel sangue, ¢ uguale. Parte dall'inguine e dira-
ma nervature nello stomaco la paura e la vertigine: ogni volta genera, distruggendoti; ogni
volta tutto torna uguale, apparentemente grigio per chi ti vede da fuori. Eppure, non c’e fibra
che non sia assedio e nuova invivibile meraviglia.

(A. Ponso, Edificare se stessi, cit., p. 39)

Andrea Ponso ¢ nato a Noventa Vicentina nel 1975. Dopo studi letterari, sta concludendo quelli
teologico-liturgici. Si occupa di letteratura, teologia e traduzione dall'ebraico biblico e collabora
come editor con alcune case editrici. Ha pubblicato testi di critica, teologia e poesia in varie riviste,
mentre il suo ultimo libro, I ferri del mestiere, € uscito per Lo Specchio Mondadori nel 2011. Una sua
nuova versione del Cantico dei Cantici uscira per Il Saggiatore nel 2016.

3. Nicola Vacca, Parole nel freddo della terra, dicembre 2015

La poesia di Nicola Vacca é lucida e sanguigna, sempre tesa all’essenziale, mai barocca né
puramente letteraria, ha spesso l'afflato gnomico di una poesia popolare, sfigurata a tratti
dall’inquietudine dell’'uomo contemporaneo che ha visto finire davanti ai suoi occhi le cer-
tezze, perduto nella volgarita e nell’ambiguita della comunicazione. Il poeta cerca e trova
altra incrollabile etica nella liberta di espressione di pensiero, liberta di smaltire la distanza
della parola dalla cosa che deve rappresentare. Oltrepassato questo confine si affaccia a
noi la verita della parola poetica, musicale, piana; sferzante nell’odio, dolcissima
nell’amore.

I nomi e le cose

Dentro le parole

c’e la fatica di nominarle.

Abbandonarsi al nome

é invece 'anello mancante

che rende tutto poco vero.

Con le cose invece

dobbiamo fare I’amore

senza la schiavitu del possesso.

Dei nomi e delle cose

ha bisogno la poesia

che semina emozioni

nel cuore freddo dell’'uomo.
(N. Vacca, Parole nel freddo della terra, cit., p. 10)

Nicola Vacca & nato a Gioia del Colle nel 1963, laureato in giurisprudenza. E scrittore, opinionista,
critico letterario, collabora alle pagine culturali di quotidiani e riviste. E redattore della rivista “Sa-
tisfiction”. Ha pubblicato diversi libri di poesia. Gli ultimi sono: Mattanza dell’incanto (prefazione di
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Gian Ruggero Manzoni, Marco Saya Edizioni, 2013), Luce nera (Marco Saya Edizioni, 2015). Nel
2014 e uscito Sguardi dal Novecento (Galaad Edizioni), un saggio sugli scrittori irregolari del Secolo
Breve che ha fatto molto discutere. Svolge inoltre una intensa attivita di operatore culturale, orga-
nizzando presentazioni ed eventi legati al mondo della poesia contemporanea.

ooo

2. Giulio Maffii, Il ballo delle riluttanti. Introduzione di Giovanni Peli - novembre 2015
[ESAURITO]

Il ballo delle riluttanti possiede elementi profondi e direi conturbanti, che rimandano alla
composizione musicale. Mi riferisco proprio alla necessita di dover raccontare 1'esclusione,
'esclusione dalla vita, dalla realta, dal senso, infine dalla possibilita di raccontare perfet-
tamente. Questa esclusione porta a un accanirsi espressivo, e forse qui ha origine la neces-
sita della parola poetica: quel dover dire, senza poter dire. Il rischio, 1'abisso, e il silenzio.
Finché non ci accorgiamo che qualcosa ci protegge, ci aspetta, ci porta in un’altra dimen-
sione, proprio quando raggiungiamo il limite estremo delle parole. Ma cosa succede allo-
ra? Che cosa interviene? Tale angelo, tale ancora di salvezza, deus ex machina, & la musica.
(Dalla prefazione di Giovanni Peli)

Questo chiodo piantato

tra la gola e la parola

la sterpaglia degli oggetti

e qualcuno si attardava alla vostra
voce

vi compenetrava

si faceva vivo

La preveggenza e gli oroscopi
sono stati un azzardo

niente pit

I'essenza di una inutile battaglia

Ci siamo persi nel punto non
geometrico
La parola vola sotto traccia
deflagra quel che resta
senza faccia
(G. Maffii, Il ballo delle riluttanti, cit., p. 15)

Giulio Maffii ha diretto la collana di poesia contemporanea per le Edizioni Il Foglio, e redattore
della rivista “Carteggi Letterari”. Ha pubblicato L'umilta del poco (2010 Akkuaria), L'odore amaro del-
le felci (2012 Ed. della Meridiana) con cui ha vinto il premio Sandro Penna per l'inedito, Agli zigomi
delle finestre (2013 E.P.C), la raccolta di racconti La caduta del tempo (2008 Il Foglio). Suoi lavori sono
stati tradotti in spagnolo, inglese e romeno. Nel 2013 e uscito per Marco Saya Edizioni il saggio
breve Le mucche non leggono Montale. Nel 2014, dopo aver vinto il Premio Castelfiorentino con Ari-
sche rasse. - Novella di guerra -, ha pubblicato per lo stesso editore Misinabi. Sempre nel 2014 un suo
saggio, “L’lo cantore e narrante dagli aedi ai poeti domenicali: orazion picciola sulla parabola
dell’epos”, & stato pubblicato da Bonanno Editore nel volume Con gli occhi di Giano. Narrazioni e
unita delle scienza umane.
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1. Giovanni Peli, In ricordo di Pier Paolo Pasolini. Introduzione di Flavio Santi - set-
tembre 2015 [ESAURITO], Edizione bilingue ita-greco Enipnio Publishing, Atene 2021

«Realta - irreale Qualcosa» dice Pasolini. La melassa vischiosa che é la realta, i cui recettori
sono le parole. «Dal linguaggio non si puo uscire» dice un gemello separato alla nascita di
Pasolini, Ludwig Wittgenstein. Come la mettiamo? Scrivere, scrivere, scrivere. E poi: disfare,
disfare, disfare. E di nuovo: scrivere, scrivere, fino a scriversi, disfarsi e riscriversi. Il poeta & la
Penelope della sua stessa tela, compone di giorno, alla luce della coscienza, scompone di
notte, nelle tenebre dell’incoscienza. Ma e anche Ulisse ramingo. E Telemaco giovane. E
Argo vecchio. E il Ciclope minaccioso. E Circe seduttrice. Il poeta é.

(Dalla prefazione di Flavio Santi)

Si animano i fantasmi delle pagine
ogni belva attende il suo sparo:
tacere sempre o dire la verita

nella lingua che ognuno capisce.

Ma in natura poche consolazioni
ci portano dove vogliamo davvero
in ogni goccia di sangue c'e¢ menzogna:
troppe ombre nella nostra verita.
(G. Peli, In ricordo di Pier Paolo Pasolini, cit., p. 19)

Giovanni Peli (1978) nella sua ventennale attivita artistica si € cimentato nei piu svariati generi let-
terari e musicali. Tra le ultime pubblicazioni librarie citiamo la raccolta Albicocca e altre poesie (Sigi-
smundus, 2016), In ricordo di Pier Paolo Pasolini (Lamantica Edizioni, 2015), Scappa, Gioachino!, rac-
conto per ragazzi dedicato a Gioachino Rossini (Il Villaggio Ribelle, 2014). In ambito musicale ha
recentemente intrapreso un percorso tra cantautorato ed elettronica, da cui e scaturito l'ep Specie di
spazi nel 2014, edito dalle Edizioni Ritmo&Blu. Curiosita: in un articolo inserito nella pubblicazione
della Cambridge Scholars Publishing The Politics of Poetics. Poetry and Social Activism in Early-
Modern through Contemporary Italy (2013), Matteo Gilebbi, docente della Duke University del North
Carolina, analizza la poesia di Peli L'Italia fascista nelle ossa.
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